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INTRODUCTION	
	
	
	

It	is	one	of	the	most	celebrated	opening	sentences	in	the	whole	of	European	
literature:	
	

Als	Gregor	Samsa	eines	Morgens	aus	unruhigen	Träumen	erwachte,	fand	er		
sich	in	seinem	Bett	zu	einem	ungeheuren	Ungeziefer	verwandelt.	

	
In	a	literal,	word-for-word	translation	into	English,	the	German	reads:	
	

As	Gregor	Samsa	one	morning	from	uneasy	dreams	awoke,	found	he		
himself	in	his	bed	into	an	enormous/monstrous	insect/vermin	transformed.		

	
This	opening	to	Franz	Kafka’s	story	Metamorphosis,	which	was	published	
over	a	hundred	years	ago,	in	1915,	comprises	only	twenty	words,	yet	so	
powerfully	do	they	seem	to	crystallise	his	imaginative	world	that	scarcely	a	
decade	has	gone	by	without	some	new	discussion	about	how	to	translate	
them.	During	the	last	ten	years,	indeed,	the	words	have	been	the	subject	of	
particularly	intense	scrutiny,	as	scholars	and	writers,	critics	and	
journalists,	have	joined	in	the	celebrations	to	mark	the	centenary	of	the	
story’s	first	appearance.	
	
It	is	worth	exploring	in	a	little	detail	the	issues	raised	by	this	opening	
sentence,	as	a	basis	for	the	more	general	questions	I	want	to	address	later	
in	this	Introduction.	Broadly,	the	immediate	issues	here	are	those	of	syntax	
(the	actual	structure	and	organisation	of	the	details	in	the	sentence),	and	of	
diction	(the	words	that	Kafka	actually	deploys).	
	
In	terms	of	syntax,	a	notable	feature	of	the	German	is	the	way	the	sentence	
begins	with	ordinary,	domestic,	almost	casual	details	(eines	Morgens,	
erwachte,	seinem	Bett).	Only	the	negative	unruhigen	(literally,	‘un-peaceful’)	
gives	a	hint	of	the	explosion	that	is	to	follow:	the	intensification	of	another	
negative,	ungeheuren,	followed	immediately	by	a	further	dramatic	negative,	
Ungeziefer,	concluding	with	the	ineluctable	hammer-blow	of	the	past	
participle	verwandelt.	Fascinatingly,	the	number	of	syllables	in	each	of	
these	twenty	words	enacts	this	intensifying	syntactic	rhythm:		
1/2/2/2/2/1/3/2/3/1/1/1/1/2/1/2/1/4/4/3.	And	the	past	participle	
verwandelt	at	the	very	end	of	the	sentence,	following	a	common	syntactic	
construction	in	German,	allows	a	growing	sense	of	suspense	and	delay	to	
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develop	until	that	concluding	verb	draws	all	the	earlier	details	together,	
and	gives	them	full	meaning.	Yet	how	far	should	such	structural	effects	be	
retained	in	a	translation	into	English?	Indeed,	given	the	different	kinds	of	
sentence	construction	natural	to	German	and	English,	how	far	could	they	be	
retained?	Other	features	of	the	syntax,	too,	raise	a	similar	question.	For	
instance,	Kafka	orders	the	first	part	of	his	sentence	into	conjunction	(als),	
proper	noun	(Gregor	Samsa),	phrase	of	time	(eines	Morgens),	phrase	of	
condition	(aus	unruhigen	Träumen),	subordinate	verb	(erwachte).	Should	
this	sequence	be	followed	as	closely	as	possible	in	any	translation,	
maintained	only	partly,	or	disregarded	entirely?	Then	again,	the	phrase	of	
place	in	fand	er	sich	in	seinem	Bett,	‘in	his	bed’,	seems	curiously	redundant	
(where	else,	apart	from	possibly	in	a	chair,	could	Gregor	have	been	if	he	
had	just	woken	up?)	Should	the	phrase	be	confronted	head	on,	therefore,	
and	actually	highlighted,	as	one	translator	has	done,	(‘found	himself	
transformed	right	there	in	his	bed’),	or	drawn	more	closely	towards	one	of	
the	verbs	(‘transformed	in	his	bed’,	‘found	himself	in	bed’,	‘woke	up	in	
bed’),	or	indeed	simply	omitted	entirely,	as	another	translator	has	done?	
	
However	problematic	such	syntactic	issues	are,	though,	they	are	more	than	
matched	by	certain	features	of	Kafka’s	diction.	The	word	unruhigen	in	the	
sentence	can	embrace	several	shades	of	meaning	in	English:	from	a	
moderate	‘uneasy’,	‘restless’,	‘unsettling’,	to	a	more	emphatic	‘agitated’,	
‘troubled’,	‘troubling’,	‘disturbing’.	But	a	translation	of	this	term	is	small	
beer	compared	with	the	final	three	words	in	the	sentence:	ungeheuren	
Ungeziefer	verwandelt.	As	a	noun,	Ungeheuren	has	the	sense	of	a	‘monster’	
or	an	‘ogre’,	as	in	a	fairy	tale;	and	as	an	adjective,	it	means	something	that	is	
‘enormous’,	‘immense’,	‘tremendous’,	‘dreadful’,	‘awful’,	‘inordinate’.	A	
sense	of	both	physical	size	and	of	emotional	awe	is	captured	in	the	word,	
and	needs	to	be	conveyed	in	any	good	translation.		
	
But	it	is	the	word	Ungeziefer	to	describe	the	creature	that	Gregor	Samsa	has	
become	that	has	generated	the	most	debate.	Famously,	Kafka	insisted	that	
this	creature	should	not	be	visually	depicted	on	the	cover	of	the	first	
edition,	although	even	in	his	prohibition,	he	described	it	as	an	‘insect’,	and	
the	first	paragraph	presents	a	number	of	physical	details	to	corroborate	
that	description:	steel-hard	back,	rounded	brown	belly	with	arched	ridges,	
numerous	thin,	wriggling	legs.	Later	in	the	story,	a	character	calls	Gregor	a	
Mistkäfer,	a	‘dung	beetle’,	though	how	reliable	an	identification	this	is	is	
open	to	question.	Furthermore,	Ungeziefer	may,	in	Kafka’s	mind,	have	been	
a	word	with	particular	cultural	significance.	Since	he	was	himself	Jewish,	he	
would	have	been	aware	of	the	derogatory	use	of	the	word	by	anti-Semites	

INTRODUCTION	
 

v 
 

to	mean	‘vermin’.	Again,	though,	how	far	he	intended	this	meaning	to	be	
read	into	Gregor’s	new	‘condition’	is	debatable.		
	
What	is	not	debatable,	though,	is	the	variety	with	which	these	two	words	
have	been	translated.	A	simple	list	amply	dramatises	the	differences	of	
rendering:	

	
	
a	gigantic	insect	 	 	 	 (Muirs)	
an	enormous	bedbug	 	 	 (Moncrieff)	
a	monstrous	vermin			 	 	 (Corngold,	Neugroschel,	Freed)	
a	giant	bug	 	 	 	 	 (Underwood)	
a	monstrous	insect	 	 	 	 (Pasley)	
an	enormous	bug	 	 	 	 (Appelbaum)	
a	gargantuan	pest	 	 	 	 (Roberts)	
a	monstrous	cockroach	 	 	 (Hofmann)	
a	horrible	vermin	 	 	 	 (unidentified	translator)	
a	monstrous	verminous	bug		 	 (Johnston)	
some	kind	of	monstrous	vermin	 	 (Crick)	
some	sort	of	monstrous	insect	 	 (Bernofsky)	
a	huge	verminous	insect	 	 	 (Williams)	
	

	
Undoubtedly,	not	all	these	versions	are	equally	effective.	‘Bug’	and	‘pest’	
both	evoke	other	distracting	connotations,	suggesting	something	that	is	
annoying	or	a	nuisance,	and	drawing	the	‘thing’	that	Gregor	has	become	
into	too	domestic	and	colloquial	a	register.	Rhythmically,	too,	their	
monosyllabic	abruptness	at	the	end	of	the	sentence	dilutes	the	dramatic	
impact	of	Gregor’s	new	condition.	‘Cockroach’	makes	the	uncertainty	and	
ambiguity	of	Ungeziefer	too	focussed	and	specific.	And	to	English	ears	
(though	possibly	not	to	American),	‘a…vermin’	sounds	curiously	
unidiomatic,	the	indefinite	article	changing	what	is	almost	always	a	
collective	noun	into	a	singular	object.	On	the	other	hand,	there	are	some	
convincing	renderings.	‘Monstrous’	captures	both	the	physical	size	and	the	
emotional	sense	of	repulsiveness	that	Gregor	evokes.	And	the	choice	by	
two	translators	of	the	phrases	‘some	kind	of’	and	‘some	sort	of’	introduces	a	
telling	ambiguity	that	corresponds	persuasively	with	the	uncertainty	of	
ungeheuren	Ungeziefer.	The	translation	presented	here	picks	up	on	this	
phrasing,	but	accentuates	the	force	of	the	ambiguity	by	placing	‘monstrous’	
immediately	before	‘kind’	rather	than	‘insect’:	
	

One	morning,	after	troubling	dreams,	Gregor	Samsa	woke	up	in	bed	to	find	
that	he	had	changed	into	some	monstrous	kind	of	insect.	
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					These	twenty	words	of	Kafka’s	opening	sentence,	as	already	intimated,	
point	towards	issues	of	translation	that	are	raised	throughout	the	rest	of	
the	story.	Nothwithstanding	the	debate	about	ungeheuren	Ungeziefer,	the	
actual	vocabulary	of	Metamorphosis	is	in	fact	not	particularly	problematic.	
Drawing	upon	a	dialect	variant	of	German	known	as	Prager	Deutsch	
(Prague	German),	Kafka’s	diction	is	relatively	restricted	in	range,	relying	
upon	a	spare,	lucid,	functional	lexis	that	avoids	stylistic	flourish	or	
ornamentation.	Its	very	dryness	–	its	very	ordinariness,	indeed	–	serves	
only	to	heighten	the	gap	between	the	unremarkable,	day-to-day	routines	it	
portrays	and	the	literally	incredible	fantasy	in	which	Gregor	finds	himself.	
And	as	quite	often	happens,	it	is	the	small,	ostensibly	least	significant	and	
dramatic	words	that	create	the	most	difficult	problems	for	the	translator.	In	
Metamorphosis,	there	are	two	such	issues,	both	of	them	concerned	with	
Kafka’s	use	of	pronouns.	
	
The	first	is	his	use	of	the	definite	article,	rather	than	the	personal	pronoun,	
to	designate	the	members	of	Gregor’s	family.	Almost	always,	these	
characters	are	described	as	der	Vater,	die	Mutter,	die	Schwester,	‘the	father’,	
‘the	mother’,	‘the	sister’,	rather	than	‘his	father’,	‘his	mother’,	‘his	sister’.	In	
both	German	and	English,	the	impact	of	the	definite	article	is	to	establish	
and	then	reinforce	a	sense	of	emotional	distance	and	alienation,	not	only	
between	the	characters	themselves,	but	also	between	them	and	the	reader.	
Any	individualisation	of	personality	is	undercut	by	an	emphasis	upon	the	
generic	and	the	universal:	not	his	mother,	but	the	mother.	The	second	issue	
is	closely	related.	At	a	crucial	point	towards	the	end	of	the	story,	when	
Gregor’s	mother,	father,	and	sister,	are	discussing	his	fate,	his	sister	Grete	
twice	says	‘wir	müssen	versuchen	es	loszuwerden’	/	‘wir	müssen	es	
loszuwerden	suchen’	(‘We	must	try	to	get	rid	of	it.’	/	‘We’ve	got	to	try	and	
get	rid	of	it’).	Slightly	later,	she	again	uses	the	same	pronoun	es	when	she	
cries	out,	‘Weg	muss	es’.	There	is	no	doubt	about	the	depersonalising	force	
of	the	es	(‘it’)	in	Kafka’s	mind,	since	his	manuscripts	show	that	he	originally	
wrote	ihn	(‘him’),	and	then	changed	it.	Ironically,	though	–	and	against	all	
expectation,	considering	his	attack	upon	his	son	–	Gregor’s	father	continues	
to	refer	to	him	as	er	(‘he’),	as	indeed	does	Grete	herself.	Nothing	better	
shows	her	turmoil	than	her	sudden	scream,	‘Sieh	nur,	Vater…er	fängt	schon	
wieder’	(‘Just	look,	father…he’s	coming	again!’).	Er/he,	not	es/it.	
	
In	translating	these	tensions	between	depersonalisation	and	
individualisation,	I	have	steered	what	is	admittedly	an	ambivalent	course.	
Ultimately,	the	generic	‘the	father’,	‘the	mother’,	‘the	sister’,	have	sounded	
to	my	ears	too	forced	and	unnatural	in	English,	drawing	unnecessary	
attention	to	the	generalising	definite	article.	As	a	result,	the	personal	
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pronouns	of	‘his	father’,	‘his	mother’,	and	so	on,	have	been	preferred	here.	
In	contrast,	rather	than	choosing	and	then	applying	only	one	of	the	
‘he/him’	and	‘it’	alternatives	for	the	sake	of	consistency,	I	have	
scrupulously	followed	the	interplay	between	the	two	pronouns	that	Kafka	
creates.	The	ambiguity	of	Gregor	being	perceived	both	as	‘human	being’	
and	as	‘thing’	is	a	powerful	one;	and	such	dualism	is	close	to	the	
imaginative	centre	of	the	entire	story.	
	
The	second	major	area	of	Kafka’s	language	in	Metamorphosis	that	is	worth	
exploring	is	his	syntax.	Despite	the	number	of	particles	that	seem	to	crowd	
into	his	sentences	–	small,	monosyllabic	words	(again)	such	as	wenn,	aber,	
auch,	doch,	nun,	da	–	any	number	of	sentences	are	of	average,	normal	
length,	and	can	be	translated	into	English	in	roughly	the	same	number	of	
words	without	any	idiomatic	distortion.	There	are	others,	though,	that	
present	a	more	considerable	problem.	Consider,	for	example,	the	following	
passage,	which	describes	the	reactions	of	Grete	and	Gregor	after	their	
mother	has	fainted:	
	
	 Sie	lief	ins	Nebenzimmer,	um	irgendeine	Essenz	zu	holen,	mit	der	sie	die		

Mutter	aus	ihrer	Ohnmacht	wecken	könnte;	Gregor	wollte	auch	helfen	–		
zur	Rettung	des	Bildes	war	noch	Zeit	–	;	er	klebte	aber	fest	an	dem	Glas		
und	musste	sich	mit	Gewalt	losreissen;	er	lief	dann	auch	ins	Nebenzimmer,		
als	könne	er	der	Schwester	irgendeinen	Rat	geben,	wie	in	fruherer	Zeit;		
musste	dann	aber	untätig	hinter	ihr	stehen;	während	sie	in	verschieden	
Fläschchen	kramte,	erschreckte	sie	noch,	als	sie	sich	umdrehte;	eine	Flasche		
fiel	auf	den	Boden	und	zerbrach;	ein	Splitter	verletzte	Gregor	im	Gesicht,	
irgendeine	ätzende	Medizin	umfloss	ihn;	Grete	nahm	nun,	ohne	sich	länger	
aufzuhalten,	soviel	Fläschchen,	als	sie	nur	halten	konnte,	und	rannte	mit		
ihnen	zur	Mutter	hinein;	die	Tür	schlug	sie	mit	dem	Fusse	zu.		
	

This	sentence	contains	129	words,	and	is	exceptionally	long	by	any	
standards.	But	others,	even	if	rather	shorter	(see	the	70-word	sentence	
discussed	in	the	Notes	below),	raise	the	same	question.	The	syntax	of	
German,	it	has	always	been	recognised,	can	embrace	both	complexity	and	
flexibility.	It	can	accommodate	the	accumulation	of	phrase	after	phrase,	
clause	after	clause,	in	intricate	patterns,	and	can	create	complex	effects	of	
anticipation,	delay	and	retardation.	Moreover,	the	individual	items	in	any	
sentence	are	not	constrained	into	a	single,	determined	order,	but	can	be	
moved	from	one	position	to	another	in	the	sequence	of	the	sentence,	
depending	upon	the	emphasis	sought.	But	the	question	is	whether	English	
syntax	can	naturally	reproduce	such	complexity	and	flexibility.	Consider	an	
attempt	to	translate	the	129	words	above	into	a	single	sentence	in	English:	
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She	ran	into	the	next	room	to	get	some	kind	of	spirits	to	revive	her	mother;	
Gregor	wanted	to	help	too	–	there	was	time	to	rescue	the	picture	–	but	he		
was	stuck	to	the	glass	and	had	to	tear	himself	loose	by	force;	then	he	too		
ran	into	the	next	room,	as	if	he	could	give	his	sister	some	sort	of	advice,	as		
in	the	old	days;	but	then	had	to	stand	behind	her	doing	nothing	while	she	
rummaged	among	various	little	bottles;	moreover,	when	she	turned	around	
she	was	startled,	a	bottle	fell	on	the	floor	and	broke,	a	splinter	of	glass		
wounded	Gregor	in	the	face,	some	kind	of	corrosive	medicine	flowed		
around	him;	now	without	waiting	any	longer,	Grete	grabbed	as	many		
bottles	as	she	could	carry	and	ran	with	them	inside	to	her	mother;	she		
slammed	the	door	behind	her	with	her	foot.	
	 	 	 	 (Stanley	Corngold,	see	Further	Reading)					

	
This	sentence,	which	in	fact	contains	even	more	words	(147)	than	the	
original	German,	is	clearly	an	attempt	to	reproduce	Kafka’s	syntax	
faithfully;	and	there	is	no	doubt	that	its	breathless	structure	mirrors	the	
frantic	confusion	in	the	minds	of	both	Grete	and	Gregor	about	what	to	do	
with	their	unconscious	mother.		Yet	its	effectiveness	as	a	piece	of	natural	
English	seems	to	me	considerably	more	debatable,	and	its	sheer	length	
raises	issues	of	intelligible	transitions	and	overall	connectedness.	Length	
becomes	even	more	of	an	issue	when	the	scene	is	one	of	internal	
rumination	rather	than	external	action:	
	
	 He	would	never	let	her	out	of	his	room,	at	least,	not	so	long	as	he	lived;	
	 his	frightful	appearance	would	become,	for	the	first	time,	useful	to	him;		

he	would	watch	all	the	doors	of	his	room	and	spit	at	intruders;	but	his	sister	
should	need	no	constraint,	she	should	stay	beside	him	on	the	sofa,	bend	down	
her	ear	to	him,	and	hear	him	confide	that	he	had	had	the	firm	intention	of	
sending	her	to	the	Conservatorium,	and	that,	but	for	his	mishap,	last	Christmas	–	
surely	Christmas	was	long	past?	–	he	would	have	announced	it	to	everybody	
without	allowing	a	single	objection.	
	 	 	 	 	 (Willa	and	Edwin	Muir,	see	Further	Reading)	

	
This	sentence,	which	is	again	well	over	100	words	long,	faithfully	
reproduces	the	single	sentence	of	Kafka’s	original;	but	it	raises	a	similar	
question	of	how	far	syntactic	fidelity	should	be	preferred	before	idiomatic	
persuasiveness.	Such	sentences	may	sound	like	Kafka,	but	do	they	sound	
like	English?	
	
Clearly,	there	is	no	definitive	answer	to	this	question,	and	debate	will	quite	
properly	continue	as	long	as	Kafka	is	read.	But	I	am	persuaded	by	the	view	
that	the	impossible	ideal	is	for	the	emerging	translation	to	read,	not	as	a	
version	from	another	language,	but	as	a	native-born	narrative	in	English.	
The	more	invisible	any	sense	of	translation	becomes,	in	other	words,	the	
more	authentic	in	this	case	becomes	its	voice	in	English.	And	so,	where	
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Kafka’s	syntax	is	unduly	prolix,	or	unnatural	to	the	prose	rhythms	of	
English,	I	have	broken	up	the	complexity	into	shorter	sentences.	The	
parallel	text	presentation,	with	the	German	original	directly	facing	my	
English	translation,	provides	a	simple	means	of	identifying	those	instances,	
and	of	judging	their	effectiveness.	
	
The	first	sentence	of	Metamorphosis	contains	twenty	words,	the	complete	
novella	something	under	twenty	thousand.	It	says	something	for	the	
imaginative	power	of	Kafka’s	vision	that	these	German	words	have	been	
translated	into	other	foreign	words	so	many	times:	not	only	into	the	more	
than	twenty	versions	in	English	listed	in	the	Further	Reading	section	of	this	
translation,	but	also	into	even	more	European,	mid-Eastern,	and	far-
Eastern	languages.	You	can	read	Metamorphosis	in	Japanese,	Arabic,	
French,	Russian,	Greek,	Lithuanian,	Urdu…	And	the	influence	extends	
beyond	even	this.	The	story	has	been	‘translated’	into	numerous	other	
forms:	adaptations	for	radio,	television	and	film;	for	stage	and	music,	opera	
and	dance;	even	comic	strips,	video	games,	and	virtual	reality	
presentations.	It	has	been	referenced,	parodied,	inverted,	honoured,	
adored.	There	are	not	many	other	literary	works	that	have	had	a	greater	
impact	upon	the	cultural	history	of	a	century.		
	

Tim	Chilcott	
March	2021		

	
	
	
It	is	a	pleasure	to	acknowledge	the	help	and	advice	of	Annie	Feltham		
and	Janet	McGill,	whose	perceptive	comments	on	the	translation	and	
accompanying	material	have	been	invaluable.				
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CHRONOLOGY	
	
	

The	details	below	list	some	of	the	major	events	in	Kafka’s	life.	For	each	
year,	where	relevant,	details	of	personal	biography	precede	those	of	his	
writing	and	publications.	German	titles	are	indicated	in	italics,	English	titles	
in	Roman	type	and	single	inverted	commas.	
					
	
	
1883	 is	born	in	Prague,	on	3	July,	the	eldest	of	six	children.	His	

father	is	Hermann	Kafka,	an	itinerant	Jewish	trader	from	
Bohemia	who	establishes	a	successful	haberdashery	
business	in	the	city;	his	mother	is	Julie	Löwy,	who	comes	
from	a	prosperous	family	of	German-Jewish	origin.	

	
1885	 birth	of	his	brother	Georg,	who	dies	in	1887.	
	
1887	 birth	of	his	brother	Heinrich,	who	dies	a	year	later.	
	
1889	–	92	 birth	of	three	sisters:	Gabriele	(Elli),	Valerie	(Valli),	and	

Ottilie	(Ottla).	All	three	survive	him,	but	die	in	Nazi	
concentration	camps.	

	
1889	–	93	 attends	a	German-speaking	elementary	boys’	school	in	

Prague.	
	
1893	–	1901	 attends	the	German-speaking	Gymnasium	in	Prague.	
	
1901	–	06	 after	two	weeks	studying	chemistry,	switches	to	law	at	

the	Karl-Ferdinands	University	of	Prague.	Beginning	of	
friendship	with	Max	Brod,	his	future	editor	and	literary	
executor.	

	
1903	 takes	a	degree	in	law	at	the	University	of	Prague.	
	
1906	 gains	his	doctorate	in	jurisprudence	from	the	Karl-

Ferdinands	University.	Internship	in	criminal	and	civil	
law	courts	in	Prague.	
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1908	 joins	the	clerical	staff	of	the	Workers’	Accident	Insurance	
Institute	for	the	Kingdom	of	Bohemia,	in	Prague,	where	
he	will	spend	his	entire	working	career,	until	his	early	
retirement	in	1922	for	health	reasons.	

	
1909	 goes	with	Max	and	Otto	Brod	to	Italy.	
	
1910	 begins	keeping	a	diary,	which	he	continues	until	the	year	

before	his	death.	
	
1911	 becomes	interested	in	performances	of	Yiddish	theatre,	

and	immerses	himself	in	Yiddish	language	and	literature.	
	
1912	 meets	Felice	Bauer,	a	relative	of	Max	Brod,	who	is	four	

years	his	junior,	He	will	begin	a	five-year	correspondence	
with	her,	and	become	engaged	to	her	twice	without	ever	
marrying	her.	 	
writes	the	bulk	of	his	first	novel	Der	Verschollene,	‘The	
Man	who	Disappeared’	(later	titled	by	Max	Brod	
Amerika).	Das	Urteil	(‘The	Judgment/The	Sentence’)	
written	during	the	night	of	22/23	September.	Die	
Verwandlung	(‘Metamorphosis/The	Transformation’)	
written	between	17	November	and	6	December.	Kafka	
reads	the	first	section	aloud	to	friends	on	24	November,	
and	the	entire	text	on	15	December.	

	
1913	 proposes	marriage	to	Felice	Bauer.	

first	publication	of	Das	Urteil	in	the	magazine	Arkadia	in	
Leipzig.	

	
1914	 formal	engagement	to	Felice	Bauer	in	May,	which	is	

broken	off	in	July.		
in	August,	begins	work	on	Der	Process	(‘The	Trial’),	which	
is	mostly	completed	by	December.	In	der	Strafkolonie	(In	
the	Penal	Colony)	written	mid-October.	

	
1915	 in	October,	first	publication	of	‘Metamorphosis’	in	the	

monthly	journal	Die	weissen	Blätter,	Leipzig,	and	then	in	
December,	as	a	book	published	by	Kurt	Wolff	Verlag,	
Leipzig.	
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1916	 first	book	publication	of	Das	Urteil	by	Kurt	Wolff	Verlag,	
Leipzig	

	
1917	 second	engagement	to	Felice	Bauer	in	July.	In	August,	

haemorrhage	from	lungs;	in	September,	tuberculosis	
diagnosed.	Final	breaking	off	of	engagement	with	Felice	
Bauer.		
written	in	the	winter	of	1916-17,	Ein	Landarzt	(‘A	Counry	
Doctor’)	is	completed	by	the	end	of	February,	and	Ein	
Bericht	für	eine	Akademie	(‘A	Report	to	an	Academy’)	by	
22	April.	

	 	
1918	 Ein	Landarzt	(‘A	Country	Doctor‘)	first	published	in	the	

almanac	Die	neue	Dichtung,	Leipzig.	
	
1919	 becomes	briefly	engaged	to	Julie	Wohryzek,	a	28-year-

old	clerk,	but	engagement	is	broken	off	the	following	
year.	
first	publication	of	In	der	Strafkolonie	(‘In	the	Penal	
Colony’)	by	Kurt	Wolff	Verlag,	Leipzig,	and	by	the	same	
publisher	of	a	collection	of	stories	with	Ein	Landarzt	(‘A	
Country	Doctor’)	as	the	title-story.	

	 	
1920	 meets	Milena	Jesenská,	a	Czech	journalist	who	is	already	

married.	She	translates	some	of	his	work	into	Czech,	but	
the	relationship	ends	early	the	following	year.	

	
1922	 in	July,	takes	early	retirement	from	the	Workers’	

Accident	Insurance	Institute	on	the	grounds	of	increasing	
ill-health.	
begins	writing	Das	Schloss	(‘The	Castle’	)	in	January.	
Publication	of	the	story	‘A	Hunger	Artist’	in	the	Neue	
Rundschau.		

	
1923	 meets	Dora	Dymant,	a	25-year-old	kindergarten	teacher,	

during	a	vacation	to	the	Baltic	Sea	in	July.	Moves	to	Berlin	
to	live	with	her,	the	last	in	a	series	of	difficult	emotional	
relationships.	

	 works	on	several	stories,	including	Ein	Hungerkünstler	
(‘A	Hunger	Artist’).	
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1924	 his	laryngeal	tuberculosis	worsens,	and	he	returns	from	
Berlin	to	Prague.	Is	admitted	to	a	sanatorium	near	
Vienna,	where	he	dies	on	3	June.	Is	buried	eight	days	
later	in	the	New	Jewish	cemetery	in	Prague.	

	 Publication	of	the	collection	of	stories	entitled	Ein	
Hungerkünstler	(‘A	Hunger	Artist’)..	

	
	
	
1925	 posthumous	publication	of	‘The	Trial’.	
	
1926	 posthumous	publication	of	‘The	Castle’.	
	
1927	 posthumous	publication	of	‘Amerika’.	
	
1925-35	 Kafka’s	friend	and	literary	executor,	Max	Brod,	ignores	

his	request	to	burn	all	his	unpublished	writings,	and	
publishes	them.	

	
1936-38	 first	serial	English	translation	of	‘Metamorphosis’,	by	

Eugene	Jolas,	published	in	Transition:	A	Quarterly	Review	
in	three	parts,	1936,	1937,	1938.	

	
1937	 first	English	translation	of	the	entire	story,	by	A[lbert]	

L[ancaster]	Lloyd,	published	by	the	Parton	Press,	
London.	

	
2012	 after	years	of	argument	about	the	ownership	of	Kafka’s	

unpublished	papers,	the	Tel	Aviv	Family	Court	rules	that	
they	are	the	property	of	the	National	Library	of	Israel.
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DIE	VERWANDLUNG	
	
	
	
	

KAPITEL	EINS	
	

	
Als	Gregor	Samsa	eines	Morgens	aus	unruhigen	Träumen	erwachte,	fand		
er	sich	in	seinem	Bett	zu	einem	ungeheueren	Ungeziefer	verwandelt.	Er		
lag	auf	seinem	panzerartig	harten	Rücken	und	sah,	wenn	er	den	Kopf	ein	
wenig	hob,	seinen	gewölbten,	braunen,	von	bogenförmigen	Versteifungen	
geteilten	Bauch,	auf	dessen	Höhe	sich	die	Bettdecke,	zum	gänzlichen	
Niedergleiten	bereit,	kaum	noch	erhalten	konnte.	Seine	vielen,	im	Vergleich	
zu	seinem	sonstigen	Umfang	kläglich	dünnen	Beine	flimmerten	ihm	hilflos	
vor	den	Augen.	
	
»Was	ist	mit	mir	geschehen?«	dachte	er.	Es	war	kein	Traum,	sein	Zimmer,	
ein	richtiges,	nur	etwas	zu	kleines	Menschenzimmer,	lag	ruhig	zwischen	
den	vier	wohlbekannten	Wänden,	über	dem	Tisch,	auf	dem	eine	ausein-
andergepackte	Musterkollektion	von	Tuchwaren	ausgebreitet	war	–	Samsa	
war	Reisender	–,	hing	das	Bild,	das	er	vor	kurzem	aus	einer	illustrierten	
Zeitschrift	ausgeschnitten	und	in	einem	hübschen,	vergoldeten	Rahmen	
untergebracht	hatte.	Es	stellte	eine	Dame	dar,	die,	mit	einem	Pelzhut	und	
einer	Pelzboa	versehen,	aufrecht	dasaß	und	einen	schweren	Pelzmuff,	in	
dem	ihr	ganzer	Unterarm	verschwunden	war,	dem	Beschauer		
entgegenhob.	
	
Gregors	Blick	richtete	sich	dann	zum	Fenster,	und	das	trübe	Wetter	–	man	
hörte	Regentropfen	auf	das	Fensterblech	aufschlagen	–	machte	ihn	ganz	
melancholisch.	»Wie	wäre	es,	wenn	ich	noch	ein	wenig	weiterschliefe	und	
alle	Narrheiten	vergäße,«	dachte	er,	aber	das	war	gänzlich	undurchführbar,	
denn	er	war	gewöhnt,	auf	der	rechten	Seite	zu	schlafen,	konnte	sich	aber	in	
seinem	gegenwärtigen	Zustand	nicht	in	diese	Lage	bringen.	Mit	welcher	
Kraft	er	sich	auch	auf	die	rechte	Seite	warf,	immer	wieder	schaukelte	er	in	
die	Rückenlage	zurück.	Er	versuchte	es	wohl	hundertmal,	schloß	die	Augen,	
um	die	zappelnden	Beine	nicht	sehen	zu	müssen	und	ließ	erst	ab,	als	er	in	
der	Seite	einen	noch	nie	gefühlten,	leichten,	dumpfen	Schmerz	zu	fühlen	
begann.	
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METAMORPHOSIS			NOTE	
	
	
	
	

CHAPTER	ONE	
	
	
One	morning,	after	troubling	dreams,	Gregor	Samsa	woke	up	in	bed	
to	find	that	he	had	changed	into	some	monstrous	kind	of	insect.	NOTE		
He	was	lying	on	his	back,	which	had	become	as	hard	as	steel;	and	
when	he	raised	his	head	a	little,	he	could	see	a	rounded	brown	belly,	
divided	into	arched	ridges.	The	blanket	perched	precariously	on	top	
was	about	to	slide	off	completely.	Numerous	legs,	which	were	
pitifully	thin	compared	to	the	rest	of	his	bulk,	were	wriggling		NOTE		
helplessly	before	his	eyes.	
	
‘What	on	earth’s	happened	to	me?’	he	thought.	It	was	no	dream.	
There,	between	four	quiet	and	familiar	walls,	was	his	room,	an	
ordinary	human	room,	NOTE		even	if	rather	on	the	small	size.	Spread	
out	over	the	table	was	an	unpacked	collection	of	cloth	samples	–	
Samsa	was	a	travelling	salesman	–	and	above	it	hung	the	picture	that	
he	had	recently	clipped	out	of	a	glossy	magazine,	and	had	mounted	in	
a	pretty,	gilt	frame.	The	picture	was	of	a	woman	with	a	fur	hat	and	a	
fur	boa.	She	was	sitting	bolt	upright,	holding	out	to	the	viewer	a	
heavy	fur	muff	into	which	her	entire	forearm	had	disappeared.	
	
Gregor’s	eyes	turned	towards	the	window.	The	rain	could	be	heard	
beating	on	the	metal	sill,	and	the	dreary	weather	made	him	feel	
rather	depressed.	‘Why	don’t	I	just	go	back	to	sleep	for	a	bit,	and	
forget	about	all	this	nonsense?’	he	thought.		But	that	was	completely	
impossible,	because	he	was	used	to	sleeping	on	his	right	side,	and	in	
his	present	state	he	couldn’t	get	himself	into	that	position.	However	
hard	he	tried	to	throw	himself	on	to	that	side,	he	always	rolled	over	
on	to	his	back	again.	He	must	have	tried	it	a	hundred	times,	shutting	
his	eyes	to	avoid	seeing	the	wriggling	legs,	and	giving	up	only	when	
he	began	to	feel	a	faint,	dull	ache	in	his	side	that	he	had	never	felt	
before.	
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»Ach	Gott,«	dachte	er,	»was	für	einen	anstrengenden	Beruf	habe	ich	
gewählt!	Tag	aus,	Tag	ein	auf	der	Reise.	Die	geschäftlichen	Aufregungen	
sind	viel	größer,	als	im	eigentlichen	Geschäft	zuhause,	und	außerdem	ist	
mir	noch	diese	Plage	des	Reisens	auferlegt,	die	Sorgen	um	die	Zugan-
schlüsse,	das	unregelmäßige,	schlechte	Essen,	ein	immer	wechselnder,	nie	
andauernder,	nie	herzlich	werdender	menschlicher	Verkehr.	Der	Teufel	
soll	das	alles	holen!«	Er	fühlte	ein	leichtes	Jucken	oben	auf	dem	Bauch;	
schob	sich	auf	dem	Rücken	langsam	näher	zum	Bettpfosten,	um	den	Kopf	
besser	heben	zu	können;	fand	die	juckende	Stelle,	die	mit	lauter	kleinen	
weißen	Pünktchen	besetzt	war,	die	er	nicht	zu	beurteilen	verstand;	und	
wollte	mit	einem	Bein	die	Stelle	betasten,	zog	es	aber	gleich	zurück,	denn	
bei	der	Berührung	umwehten	ihn	Kälteschauer.	
	
Er	glitt	wieder	in	seine	frühere	Lage	zurück.	»Dies	frühzeitige	Auf-
stehen,«	dachte	er,	»macht	einen	ganz	blödsinnig.	Der	Mensch	muß		
seinen	Schlaf	haben.	Andere	Reisende	leben	wie	Haremsfrauen.	Wenn		
ich	zum	Beispiel	im	Laufe	des	Vormittags	ins	Gasthaus	zurückgehe,	um		
die	erlangten	Aufträge	zu	überschreiben,	sitzen	diese	Herren	erst	beim	
Frühstück.	Das	sollte	ich	bei	meinem	Chef	versuchen;	ich	würde	auf	der	
Stelle	hinausfliegen.	Wer	weiß	übrigens,	ob	das	nicht	sehr	gut	für	mich	
wäre.	Wenn	ich	mich	nicht	wegen	meiner	Eltern	zurückhielte,	ich	hätte	
längst	gekündigt,	ich	wäre	vor	den	Chef	hin	getreten	und	hätte	ihm	meine	
Meinung	von	Grund	des	Herzens	aus	gesagt.	Vom	Pult	hätte	er	fallen	
müssen!	Es	ist	auch	eine	sonderbare	Art,	sich	auf	das	Pult	zu	setzen	und	
von	der	Höhe	herab	mit	dem	Angestellten	zu	reden,	der	überdies	wegen	
der	Schwerhörigkeit	des	Chefs	ganz	nahe	herantreten	muß.	Nun,	die	
Hoffnung	ist	noch	nicht	gänzlich	aufgegeben;	habe	ich	einmal	das	Geld	
beisammen,	um	die	Schuld	der	Eltern	an	ihn	abzuzahlen	–	es	dürfte	noch	
fünf	bis	sechs	Jahre	dauern	–,	mache	ich	die	Sache	unbedingt.	Dann	wird	
der	große	Schnitt	gemacht.	Vorläufig	allerdings	muß	ich	aufstehen,	denn	
mein	Zug	fährt	um	fünf.«	
	
Und	er	sah	zur	Weckuhr	hinüber,	die	auf	dem	Kasten	tickte.	»Himmlischer	
Vater,«	dachte	er.	Es	war	halb	sieben	Uhr,	und	die	Zeiger	gingen	ruhig	
vorwärts,	es	war	sogar	halb	vorüber,	es	näherte	sich	schon	dreiviertel.	
Sollte	der	Wecker	nicht	geläutet	haben?	Man	sah	vom	Bett	aus,	daß	er	auf	
vier	Uhr	richtig	eingestellt	war;	gewiß	hatte	er	auch	geläutet.	Ja,	aber	war	
es	möglich,	dieses	möbelerschütternde	Läuten	ruhig	zu	verschlafen?	Nun,	
ruhig	hatte	er	ja	nicht	geschlafen,	aber	wahrscheinlich	desto	fester.	Was	
aber	sollte	er	jetzt	tun?	Der	nächste	Zug	ging	um	sieben	Uhr;	um	den	
einzuholen,	hätte	er	sich	unsinnig	beeilen	müssen,	und	die	Kollektion	war	
noch	nicht	eingepackt,	und	er	selbst	fühlte	sich	durchaus	nicht	besonders	
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‘Dear	God,’	he	thought,	‘what	an	exhausting	job	I’ve	chosen!	On	the	
road,	day	in,	day	out.	It’s	so	much	more	stressful	than	actually	being	
in	the	office.	There’s	the	ordeal	of	travelling,	worrying	about	train	
connections,	rotten	irregular	meals,	meeting	new	people	all	the	time	
without	any	lasting,	meaningful	communication.	To	hell	with	it	all!’	
He	felt	a	slight	itch	on	the	top	of	his	stomach,	and	slowly	eased	his	
back	towards	the	bedpost,	so	that	he	could	lift	his	head	more	easily.	
He	found	the	itchy	place,	which	was	covered	entirely	in	tiny	white	
spots	that	he	could	make	nothing	of.	He	tried	to	touch	it	with	a	leg,	
but	pulled	back	immediately.	The	contact	sent	cold	shivers	through	
him.	
	
He	slid	back	to	his	previous	position.	‘All	this	getting	up	early,’	he	
thought,	‘is	making	me	soft	in	the	head.	A	man’s	got	to	have	his	sleep.	
Other	travelling	salesmen	live	like	women	in	a	harem.	If	I	go	back	to	
my	lodgings	mid-morning	to	write	up	the	orders	I’ve	got,	for	
instance,	these	gents	are	still	having	their	breakfast.	I’d	like	to	try	
that	on	with	my	boss.	I’d	be	sacked	on	the	spot.	Still,	who	knows	if	
that	wouldn’t	be	the	best	thing	for	me.	If	I	hadn’t	held	back	for	the	
sake	of	my	parents,	I’d	have	handed	in	my	notice	long	ago.	I’d	have	
gone	right	up	to	the	boss	and	given	him	a	real	piece	of	my	mind.	He’d	
have	fallen	right	off	his	desk.	And	isn’t	it	weird,	how	he	perches	up	
there	on	his	desk,	and	talks	down	to	his	employees	from	on	high?	You	
have	to	stand	quite	close	below,	because	he’s	hard	of	hearing.	Still,	I	
haven’t	given	up	all	hope	yet.	Once	I’ve	got	enough	money	together	to	
pay	him	off	what	my	parents	owe	him	–	five	or	six	years	ought	to	be	
enough	–	I’ll	do	it	for	sure.	Then	that’ll	be	the	end	of	that.	But	for	the	
moment,	I	must	get	up.	The	train	leaves	at	five.’	
	
He	glanced	across	to	the	alarm	clock	ticking	away	on	the	chest.	‘Oh,	
dear	god	in	heaven,’	he	thought.	It	was	half	past	six,	and	the	clock	
hands	were	steadily	moving	on.	In	fact,	it	had	gone	half	past,	and	was	
getting	on	for	a	quarter	to.	Could	the	alarm	not	have	gone	off?	He	
could	see	from	the	bed	that	it	had	been	correctly	set	to	go	off	at	four	
o’clock,	so	it	must	have	rung.	But	could	he	have	slept	through	a	din	
that	was	enough	to	shake	the	furniture?	Even	if	he	hadn’t	slept	
peacefully,	might	he	not	have	slept	deeply?	Yet	what	was	he	to	do	
now?	The	next	train	went	at	seven.	To	catch	it,	he	would	have	to	
make	a	mad	dash,	with	his	case	of	samples	not	yet	even	packed	up,	
and	he	himself	feeling	far	from	alert	and	lively.	And	even	if	he		
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frisch	und	beweglich.	Und	selbst	wenn	er	den	Zug	einholte,	ein	Donner-
wetter	des	Chefs	war	nicht	zu	vermeiden,	denn	der	Geschäftsdiener	hatte	
beim	Fünfuhrzug	gewartet	und	die	Meldung	von	seiner	Versäumnis	längst	
erstattet.	Es	war	eine	Kreatur	des	Chefs,	ohne	Rückgrat	und	Verstand.	Wie	
nun,	wenn	er	sich	krank	meldete?	Das	war	aber	äußerst	peinlich	und	
verdächtig,	denn	Gregor	war	während	seines	fünfjährigen	Dienstes	noch	
nicht	einmal	krank	gewesen.	Gewiß	würde	der	Chef	mit	dem	Kranken-
kassenarzt	kommen,	würde	den	Eltern	wegen	des	faulen	Sohnes	Vorwürfe	
machen	und	alle	Einwände	durch	den	Hinweis	auf	den	Krankenkassenarzt	
abschneiden,	für	den	es	ja	überhaupt	nur	ganz	gesunde,	aber	arbeitsscheue	
Menschen	gibt.	Und	hätte	er	übrigens	in	diesem	Falle	so	ganz	unrecht?	
Gregor	fühlte	sich	tatsächlich,	abgesehen	von	einer	nach	dem	langen	Schlaf	
wirklich	überflüssigen	Schläfrigkeit,	ganz	wohl	und	hatte	sogar	einen	
besonders	kräftigen	Hunger.	
	
Als	er	dies	alles	in	größter	Eile	überlegte,	ohne	sich	entschließen	zu	
können,	das	Bett	zu	verlassen	–	gerade	schlug	der	Wecker	dreiviertel	
sieben	–	klopfte	es	vorsichtig	an	die	Tür	am	Kopfende	seines	Bettes.	
»Gregor,«	rief	es	–	es	war	die	Mutter	–,	»es	ist	dreiviertel	sieben.	Wolltest	
du	nicht	wegfahren?«	Die	sanfte	Stimme!	Gregor	erschrak,	als	er	seine	
antwortende	Stimme	hörte,	die	wohl	unverkennbar	seine	frühere	war,	in	
die	sich	aber,	wie	von	unten	her,	ein	nicht	zu	unterdrückendes,	schmerz-
liches	Piepsen	mischte,	das	die	Worte	förmlich	nur	im	ersten	Augenblick	in	
ihrer	Deutlichkeit	beließ,	um	sie	im	Nachklang	derart	zu	zerstören,	daß	
man	nicht	wußte,	ob	man	recht	gehört	hatte.	Gregor	hatte	ausführlich	
antworten	und	alles	erklären	wollen,	beschränkte	sich	aber	bei	diesen	
Umständen	darauf,	zu	sagen:	»Ja,	ja,	danke	Mutter,	ich	stehe	schon	
auf.«	Infolge	der	Holztür	war	die	Veränderung	in	Gregors	Stimme		
draußen	wohl	nicht	zu	merken,	denn	die	Mutter	beruhigte	sich	mit		
dieser	Erklärung	und	schlürfte	davon.	Aber	durch	das	kleine	Gespräch	
waren	die	anderen	Familienmitglieder	darauf	aufmerksam	geworden,		
daß	Gregor	wider	Erwarten	noch	zu	Hause	war,	und	schon	klopfte	an	der	
einen	Seitentür	der	Vater,	schwach,	aber	schon	mit	der	Faust.	»Gregor,	
Gregor,«	rief	er,	»was	ist	denn?«	Und	nach	einer	kleinen	Weile	mahnte	er	
nochmals	mit	tieferer	Stimme:	»Gregor!	Gregor!«	An	der	anderen	Seitentür	
aber	klagte	leise	die	Schwester:	»Gregor?	Ist	dir	nicht	wohl?	Brauchst	du	
etwas?«	Nach	beiden	Seiten	hin	antwortete	Gregor:	»Bin	schon	fertig,«	und	
bemühte	sich,	durch	die	sorgfältigste	Aussprache	und	durch	Einschaltung	
von	langen	Pausen	zwischen	den	einzelnen	Worten	seiner	Stimme	alles	
Auffallende	zu	nehmen.	Der	Vater	kehrte	auch	zu	seinem	Frühstück		
zurück,	die	Schwester	aber	flüsterte:	»Gregor,	mach	auf,	ich	beschwöre	
dich.«		Gregor	aber	dachte	gar	nicht	daran	aufzumachen,	sondern	lobte	die	
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managed	to	catch	the	train,	he	wouldn’t	be	able	to	avoid	an	angry		
dressing-down	from	his	boss,	because	the	firm’s	messenger-boy	
would	have	been	waiting	for	him	on	the	five	o’clock	train,	and	would	
have	long	since	reported	that	he’d	missed	it.	The	boy	was	the	boss’s	
puppet,	spineless	and	stupid.	So	what	if	he	were	to	call	in	sick	
himself?	That,	though,	would	be	extremely	embarrassing,	as	well	as	
suspicious,	because	not	once	during	his	five	years	of	service	had	he	
been	unwell.	His	boss	would	be	sure	to	appear	with	the	company	
doctor,	would	criticise	his	parents	for	their	son’s	laziness,	and	would	
silence	any	objections	by	referring	to	the	doctor,	in	whose	view	there	
existed	only	totally	healthy	individuals	who	had	an	aversion	to	work.	
Besides,	in	the	present	situation,	would	the	doctor	be	so	very	wrong?	
Apart	from	an	unwarranted	drowsiness	after	such	a	long	sleep,	
Gregor	was	feeling	perfectly	well,	and	in	fact	was	extremely	hungry.	
	
He	was	thinking	all	this	over	and	over,	still	unable	to	decide	whether	
to	get	out	of	bed,	when	the	alarm	clock	struck	a	quarter	to	seven,	and	
there	was	a	cautious	knock	at	the	door	by	the	head	of	his	bed.	
‘Gregor?’	a	voice	called	–	it	was	his	mother	–	‘it’s	a	quarter	to	seven.	
Shouldn’t	you	have	left	by	now?’	The	voice	was	so	gentle,	Gregor	
flinched	when	he	heard	his	own	answering.	It	was	clearly	and	
unmistakably	the	voice	he’d	had	before,	but	it	was	mixed	with	a	
painful	squeaking	from	deep	inside	that	he	couldn’t	suppress.	His	
words	were	recognisable	only	for	the	merest	moment,	and	then	
became	so	distorted	that	you	couldn’t	be	sure	you’d	heard	them	
correctly.	He	wanted	to	explain	everything,	but	in	the	circumstances	
just	said,	‘Yes,	yes.	Thank	you,	mother.	I’m	getting	up.’	The	wooden	
door	made	the	change	in	his	voice	scarcely	noticeable	outside,	so	his	
mother	was	reassured	with	the	explanation,	and	shuffled	off.	But	the	
brief	conversation	had	alerted	the	other	members	of	the	family	to	the	
fact	that,	unexpectedly,	Gregor	was	still	in	the	house.	His	father	was	
already	feebly	knocking,	with	his	fists	nonetheless,	at	one	of	the	side	
doors.	‘Gregor,	Gregor,’	he	called	out,	‘what’s	the	matter?’	After	a	little	
while,	he	repeated	the	question	in	a	deeper	voice,	‘Gregor,	Gregor!’	
Meanwhile,	behind	the	other	side	door,	his	sister	was	gently	crying,	
‘Gregor?	Are	you	feeling	unwell?	Is	there	anything	you	need?’	He	
answered	in	both	directions	at	once,	‘I’m	nearly	ready.’	By	
pronouncing	his	words	very	carefully	and	leaving	long	pauses	
between	them,	he	tried	to	rid	his	voice	of	anything	that	might	seem	
out	of	the	ordinary.	His	father	went	back	to	his	breakfast,	but	his	
sister	whispered,	‘Gregor,	open	the	door.	Please…’	Gregor,	though,	
had	no	intention	of	opening	it,	and	was	congratulating	himself	on	the		
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vom	Reisen	her	übernommene	Vorsicht,	auch	zu	Hause	alle	Türen	während	
der	Nacht	zu	versperren.	
	
Zunächst	wollte	er	ruhig	und	ungestört	aufstehen,	sich	anziehen	und	vor	
allem	frühstücken,	und	dann	erst	das	Weitere	überlegen,	denn,	das	merkte	
er	wohl,	im	Bett	würde	er	mit	dem	Nachdenken	zu	keinem	vernünftigen	
Ende	kommen.	Er	erinnerte	sich,	schon	öfters	im	Bett	irgendeinen	
vielleicht	durch	ungeschicktes	Liegen	erzeugten,	leichten	Schmerz	
empfunden	zu	haben,	der	sich	dann	beim	Aufstehen	als	reine	Einbildung	
herausstellte,	und	er	war	gespannt,	wie	sich	seine	heutigen	Vorstellungen	
allmählich	auflösen	würden.	Daß	die	Veränderungder	Stimme	nichts	
anderes	war,	als	der	Vorbote	einer	tüchtigen	Verkühlung,	einer	Berufs-
krankheit	der	Reisenden,	daran	zweifelte	er	nicht	im	geringsten.	
	
Die	Decke	abzuwerfen	war	ganz	einfach;	er	brauchte	sich	nur	ein	wenig	
aufzublasen	und	sie	fiel	von	selbst.	Aber	weiterhin	wurde	es	schwierig,	
besonders	weil	er	so	ungemein	breit	war.	Er	hätte	Arme	und	Hände	
gebraucht,	um	sich	aufzurichten;	statt	dessen	aber	hatte	er	nur	die	vielen	
Beinchen,	die	ununterbrochen	in	der	verschiedensten	Bewegung	waren	
und	die	er	überdies	nicht	beherrschen	konnte.	Wollte	er	eines	einmal	
einknicken,	so	war	es	das	erste,	daß	es	sich	streckte;	und	gelang	es	ihm	
endlich,	mit	diesem	Bein	das	auszuführen,	was	er	wollte,	so	arbeiteten	
inzwischen	alle	anderen,	wie	freigelassen,	in	höchster,	schmerzlicher	
Aufregung.	»Nur	sich	nicht	im	Bett	unnütz	aufhalten,«	sagte	sich	Gregor.	
Zuerst	wollte	er	mit	dem	unteren	Teil	seines	Körpers	aus	dem	Bett	
hinauskommen,	aber	dieser	untere	Teil,	den	er	übrigens	noch	nicht	
gesehen	und	von	dem	er	sich	auch	keine	rechte	Vorstellung	machen	
konnte,	erwies	sich	als	zu	schwer	beweglich;	es	ging	so	langsam;	und	als	
er	schließlich,	fast	wild	geworden,	mit	gesammelter	Kraft,	ohne	Rücksicht	
sich	vorwärtsstieß,	hatte	er	die	Richtung	falsch	gewählt,	schlug	an	den	
unteren	Bettpfosten	heftig	an,	und	der	brennende	Schmerz,	den	er	
empfand,	belehrte	ihn,	daß	gerade	der	untere	Teil	seines	Körpers	
augenblicklich	vielleicht	der	empfindlichste	war.	
	
Er	versuchte	es	daher,	zuerst	den	Oberkörper	aus	dem	Bett	zu	bekommen,	
und	drehte	vorsichtig	den	Kopf	dem	Bettrand	zu.	Dies	gelang	auch	leicht,	
und	trotz	ihrer	Breite	und	Schwere	folgte	schließlich	die	Körpermasse	
langsam	der	Wendung	des	Kopfes.	Aber	als	er	den	Kopf	endlich	außerhalb	
des	Bettes	in	der	freien	Luft	hielt,	bekam	er	Angst,	weiter	auf	diese	Weise	
vorzurücken,	denn	wenn	er	sich	schließlich	so	fallen	ließ,	mußte	geradezu	
ein	Wunder	geschehen,	wenn	der	Kopf	nicht	verletzt	werden	sollte.	Und	die	
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cautious	habit	he’d	acquired	while	travelling	of	locking	all	doors	at	
night,	even	at	home.	
	
First,	he	wanted	to	get	up,	quietly	and	uninterrupted,	get	dressed,	
and	above	all	have	some	breakfast.	Only	then	could	he	consider	what	
to	do	next,	for,	as	he	realised,	he	wouldn’t	come	to	any	sensible	
conclusion	if	he	stayed	in	bed.	He	recalled	often	feeling	some	slight	
pain	there,	possibly	caused	by	lying	in	an	awkward	position,	which	
turned	out	to	be	a	figment	of	his	imagination	once	he	got	up.	He	was	
eager	to	discover	how	this	morning’s	fantasy	would	gradually	fade	
away.	That	the	change	in	his	voice	was	no	more	than	the	beginnings	
of	a	really	bad	cold	–	an	occupational	hazard	for	travelling	salesmen	–	
he	had	no	doubt	whatsoever.	
	
It	was	a	simple	matter	to	throw	off	the	bedspread.	He	needed	only	to	
puff	himself	up	a	little,	and	it	slid	down	of	its	own	accord.	But	then	
things	became	more	difficult,	because	he	had	become	unusually	wide.	
To	get	upright,	he	needed	hands	and	arms,	but	instead	of	them,	he	
had	only	all	these	little	legs,	constantly	jerking	around,	that	he	
couldn’t	control.	If	he	tried	to	bend	one	of	them,	it	was	the	first	to	
stretch	out	straight;	and	if	he	finally	made	it	do	what	he	wanted,	then	
in	the	meantime	all	the	others	would	be	flailing	around,	as	if	set	
loose,	in	painful	agitation.	‘You	can’t	just	stay	in	bed	doing	nothing,’	
Gregor	said	to	himself.	
	
The	first	thing	he	tried	to	do	was	to	manoeuvre	the	lower	part	of	his	
body	out	of	the	bed.	But	this	lower	part,	which	of	course	he	couldn’t	
see	and	couldn’t	really	imagine,	proved	too	unwieldy.	It	was	all	
taking	so	long,	and	when,	becoming	almost	frantic,	he	thrust	himself	
forward	regardless,	he	found	he’d	chosen	the	wrong	direction	and	
collided	violently	with	the	bottom	bedpost.	The	stinging	pain	he	felt	
taught	him	that	the	lower	part	of	his	body	was,	for	the	moment,	
probably	the	most	sensitive.	
	
And	so	he	tried	levering	his	upper	body	out	of	bed	first,	carefully	
turning	his	head	towards	the	edge	of	the	bed.	This	he	managed	easily	
and,	despite	its	width	and	bulk,	the	rest	of	his	body	slowly	followed	
the	direction	of	his	head.	But	once	his	head	was	finally	off	the	bed	
and	dangling	in	mid-air,	he	became	afraid	of	moving	any	further.	If	he	
were	to	fall,	it	would	be	a	miracle	if	his	head	were	not	injured.	At	all		
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Besinnung	durfte	er	gerade	jetzt	um	keinen	Preis	verlieren;	da	wollte	er	
lieber	im	Bett	bleiben.	
	
Aber	als	er	wieder	nach	gleicher	Mühe	aufseufzend	so	dalag	wie	früher,	
und	wieder	seine	Beinchen	womöglich	noch	ärger	gegeneinander	kämpfen	
sah	und	keine	Möglichkeit	fand,	in	diese	Willkür	Ruhe	und	Ordnung	zu	
bringen,	sagte	er	sich	wieder,	daß	er	unmöglich	im	Bett	bleiben	könne		
und	daß	es	das	Vernünftigste	sei,	alles	zu	opfern,	wenn	auch	nur	die	
kleinste	Hoffnung	bestünde,	sich	dadurch	vom	Bett	zu	befreien.	Gleich-
zeitig	aber	vergaß	er	nicht,	sich	zwischendurch	daran	zu	erinnern,	daß		
viel	besser	als	verzweifelte	Entschlüsse	ruhige	und	ruhigste	Überlegung		
sei.	In	solchen	Augenblicken	richtete	er	die	Augen	möglichst	scharf	auf	das	
Fenster,	aber	leider	war	aus	dem	Anblick	des	Morgennebels,	der	sogar	die	
andere	Seite	der	engen	Straße	verhüllte,	wenig	Zuversicht	und	Munterkeit	
zu	holen.	»Schon	sieben	Uhr,«	sagte	er	sich	beim	neuerlichen	Schlagen	des	
Weckers,	»schon	sieben	Uhr	und	noch	immer	ein	solcher	Nebel.«	Und	ein	
Weilchen	lang	lag	er	ruhig	mit	schwachem	Atem,	als	erwarte	er	vielleicht	
von	der	völligen	Stille	die	Wiederkehr	der	wirklichen	und	selbstverständ-
lichen	Verhältnisse.	
	
Dann	aber	sagte	er	sich:	»Ehe	es	einviertel	acht	schlägt,	muß	ich	unbedingt	
das	Bett	vollständig	verlassen	haben.	Im	übrigen	wird	auch	bis	dahin	
jemand	aus	dem	Geschäft	kommen,	um	nach	mir	zu	fragen,	denn	das	
Geschäft	wird	vor	sieben	Uhr	geöffnet.«	Und	er	machte	sich	nun	daran,		
den	Körper	in	seiner	ganzen	Länge	vollständig	gleichmäßig	aus	dem	Bett	
hinauszuschaukeln.	Wenn	er	sich	auf	diese	Weise	aus	dem	Bett	fallen	ließ,	
blieb	der	Kopf,	den	er	beim	Fall	scharf	heben	wollte,	voraussichtlich	
unverletzt.	Der	Rücken	schien	hart	zu	sein;	dem	würde	wohl	bei	dem	Fall	
auf	den	Teppich	nichts	geschehen.	Das	größte	Bedenken	machte	ihm	die	
Rücksicht	auf	den	lauten	Krach,	den	es	geben	müßte	und	der	wahrschein-
lich	hinter	allen	Türen	wenn	nicht	Schrecken,	so	doch	Besorgnisse	erregen	
würde.	Das	mußte	aber	gewagt	werden.	
	
Als	Gregor	schon	zur	Hälfte	aus	dem	Bette	ragte	–	die	neue	Methode	war	
mehr	ein	Spiel	als	eine	Anstrengung,	er	brauchte	immer	nur	ruckweise	zu	
schaukeln	–,	fiel	ihm	ein,	wie	einfach	alles	wäre,	wenn	man	ihm	zu	Hilfe	
käme.	Zwei	starke	Leute	–	er	dachte	an	seinen	Vater	und	das	Dienst-
mädchen	–	hätten	vollständig	genügt;	sie	hätten	ihre	Arme	nur	unter	
seinen	gewölbten	Rücken	schieben,	ihn	so	aus	dem	Bett	schälen,	sich	mit	
der	Last	niederbeugen	und	dann	bloß	vorsichtig	dulden	müssen,	daß	er	
den	Überschwung	auf	dem	Fußboden	vollzog,	wo	dann	die	Beinchen	
hoffentlich	einen	Sinn	bekommen	würden.	Nun,	ganz	abgesehen	davon,	
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costs,	he	couldn’t	afford	to	lose	consciousness	just	now.	Better	to	stay	
in	bed.	
	
Another	effort	made	no	difference.	He	lay	there	as	before,	sighing,	
and	watching	his	tiny	legs	flailing	against	each	other	even	worse	than	
before.	There	was	no	conceivable	way	of	bringing	calm	and	order	to	
this	chaos.	He	told	himself	again	that	he	couldn’t	possibly	remain	in	
bed,	and	that	the	most	sensible	thing	was	to	risk	everything,	even	if	it	
offered	only	the	slimmest	hope	of	getting	him	out	of	bed.	At	the	same	
time,	though,	he	kept	on	reminding	himself		that	calm	reflection	–	in	
fact,	the	calmest	of	reflections	–	might	be	much	better	than	desperate	
decisions.	At	such	moments,	he	would	keep	staring	at	the	window	as	
fixedly	as	possible.	Unfortunately,	though,	there	was	little	in	the	way	
of	confidence	or	cheer	offered	by	the	morning	fog,	which	was	
shrouding	even	the	opposite	side	of	the	narrow	street.	‘Seven	o’clock	
already,’	he	said	to	himself,	as	the	alarm	clock	rang	again.	And	for	a	
little	while	longer,	he	lay	there	quietly,	his	breathing	shallow,	in	the	
hope	that	complete	silence	might	possibly	restore	the	normal	and	
natural	order	of	things.	
	
Then	he	said	to	himself,	‘Before	it	strikes	a	quarter	past	seven,	I	must	
definitely	and	completely	have	got	out	of	bed.	Besides,	the	office	
opens	at	seven,	and	someone	is	bound	to	come	asking	after	me.’	So	he	
tried	rocking	his	entire	body	out	of	the	bed	as	easily	as	possible.	If	he	
were	to	fall	from	it	like	this,	his	head,	which	he	could	sharply	lift	up	
as	he	fell,	would	probably	remain	uninjured.	His	back	seemed	to	be	
hard	,	and	a	fall	onto	the	carpet	would	surely	not	harm	it.	What	
concerned	him	most	was	the	effect	of	the	loud	crash	he	would	create.	
It	would	certainly	cause,	if	not	terror,	then	at	least	alarm	behind	
every	door.	But	that	was	a	risk	he	had	to	take.	
	
By	the	time	he	was	almost	half	way	off	the	bed	–	and	this	new	
method	was	more	of	a	game	than	a	real	effort,	since	he	needed	only	
to	rock	back	and	forth	–	it	occurred	to	him	how	easy	everything	
would	be	if	someone	simply	came	to	help.	Two	strong	people	–	he	
thought	of	his	father	and	the	servant	girl	–	would	be	quite	enough.	All	
they’d	have	to	do	was	to	slip	their	arms	under	his	rounded	back,	
scoop	him	out	of	bed,	bend	down	with	the	weight,	and	wait	patiently	
for	him	to	flip	himself	over	onto	the	floor,	where	his	legs	would	
hopefully	do	what	they	were	intended	to	do.	Yet	even	leaving	aside		
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daß	die	Türen	versperrt	waren,	hätte	er	wirklich	um	Hilfe	rufen	sollen?	
Trotz	aller	Not	konnte	er	bei	diesem	Gedanken	ein	Lächeln	nicht	unter-
drücken.	
	
Schon	war	er	so	weit,	daß	er	bei	stärkerem	Schaukeln	kaum	das	
Gleichgewicht	noch	erhielt,	und	sehr	bald	mußte	er	sich	nun	endgültig	
entscheiden,	denn	es	war	in	fünf	Minuten	einviertel	acht,	–	als	es	an	der	
Wohnungstür	läutete.	»Das	ist	jemand	aus	dem	Geschäft,«	sagte	er	sich		
und	erstarrte	fast,	während	seine	Beinchen	nur	desto	eiliger	tanzten.		
Einen	Augenblick	blieb	alles	still.	»Sie	öffnen	nicht,«	sagte	sich	Gregor,	
befangen	in	irgendeiner	unsinnigen	Hoffnung.	Aber	dann	ging	natürlich		
wie	immer	das	Dienstmädchen	festen	Schrittes	zur	Tür	und	öffnete.		
	
Gregor	brauchte	nur	das	erste	Grußwort	des	Besuchers	zu	hören	und	
wußte	schon,	wer	es	war	–	der	Prokurist	selbst.	Warum	war	nur	Gregor	
dazu	verurteilt,	bei	einer	Firma	zu	dienen,	wo	man	bei	der	kleinsten	
Versäumnis	gleich	den	größten	Verdacht	faßte?	Waren	denn	alle	
Angestellten	samt	und	sonders	Lumpen,	gab	es	denn	unter	ihnen		
keinen	treuen	ergebenen	Menschen,	der,	wenn	er	auch	nur	ein	paar	
Morgenstunden	für	das	Geschäft	nicht	ausgenutzt	hatte,	vor	Gewissens-
bissen	närrisch	wurde	und	geradezu	nicht	imstande	war,	das	Bett	zu	
verlassen?	Genügte	es	wirklich	nicht,	einen	Lehrjungen	nachfragen	zu	
lassen	–	wenn	überhaupt	diese	Fragerei	nötig	war	–,	mußte	da	der	
Prokurist	selbst	kommen,	und	mußte	dadurch	der	ganzen	unschuldigen	
Familie	gezeigt	werden,	daß	die	Untersuchung	dieser	verdächtigen	
Angelegenheit	nur	dem	Verstand	des	Prokuristen	anvertraut	werden	
konnte?	Und	mehr	infolge	der	Erregung,	in	welche	Gregor	durch	diese	
Überlegungen	versetzt	wurde,	als	infolge	eines	richtigen	Entschlusses,	
schwang	er	sich	mit	aller	Macht	aus	dem	Bett.	Es	gab	einen	lauten	Schlag,	
aber	ein	eigentlicher	Krach	war	es	nicht.	Ein	wenig	wurde	der	Fall	durch	
den	Teppich	abgeschwächt,	auch	war	der	Rücken	elastischer,	als	Gregor	
gedacht	hatte,	daher	kam	der	nicht	gar	so	auffallende	dumpfe	Klang.	Nur	
den	Kopf	hatte	er	nicht	vorsichtig	genug	gehalten	und	ihn	angeschlagen;		
er	drehte	ihn	und	rieb	ihn	an	dem	Teppich	vor	Ärger	und	Schmerz.	
	
»Da	drin	ist	etwas	gefallen,«	sagte	der	Prokurist	im	Nebenzimmer	links.	
Gregor	suchte	sich	vorzustellen,	ob	nicht	auch	einmal	dem	Prokuristen	
etwas	Ähnliches	passieren	könnte,	wie	heute	ihm;	die	Möglichkeit	dessen	
mußte	man	doch	eigentlich	zugeben.	Aber	wie	zur	rohen	Antwort	auf	diese	
Frage	machte	jetzt	der	Prokurist	im	Nebenzimmer	ein	paar	bestimmte	
Schritte	und	ließ	seine	Lackstiefel	knarren.	Aus	dem	Nebenzimmer	rechts	
flüsterte	die	Schwester,	um	Gregor	zu	verständigen:	»Gregor,	der	Prokurist	
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the	fact	that	his	doors	were	locked,	was	he	really	going	to	call	for		
help?	Despite	his	distress,	he	couldn’t	help	smiling	at	the	thought.	
	
He’d	already	got	to	the	point	where,	by	rocking	so	vigorously,	he	was	
scarcely	able	to	keep	his	balance.	Very	soon,	he	would	finally	have	to	
make	up	his	mind.	In	five	minutes,	it	would	be	a	quarter	past	seven.	
There	was	a	ring	at	the	doorbell.	‘That’s	someone	from	the	office,’	he	
told	himself,	and	he	almost	froze	while	his	tiny	legs	scrabbled	away	
ever	more	frenetically.	For	a	moment,	everything	was	silent.	‘They’re	
not	going	to	open	it,’	he	said	to	himself,	seized	by	some	kind	of	
absurd	hope.	But	then	of	course,	as	always,	the	servant	girl	strode	
over,	and	opened	the	door.		
	
Gregor	needed	to	hear	only	the	first	word	of	greeting	from	the	visitor	
to	know	immediately	who	it	was	–	the	manager	himself.	Just	why	on	
earth	was	he	the	only	one	condemned	to	work	for	a	firm	where	the	
slightest	lapse	aroused	the	greatest	suspicion?	Was	every	last	
employee	there	a	scoundrel?	Wasn’t	there	a	single	loyal,	dependable	
person	there	who	wouldn’t	be	conscience-stricken	if	they’d	failed	to	
spend	even	a	couple	of	hours	in	the	morning	supporting	the	firm?	or	
who	wouldn’t	get	out	of	bed?	Wouldn’t	it	have	been	enough	to	send	a	
junior	around	to	make	inquiries	–	if	indeed	inquiries	were	even	
necessary?	Did	the	manager	himself	have	to	come	in	person,	and	
thereby	imply	to	the	entire	innocent	family	that	the	investigation	of	
this	suspicious	circumstance	could	be	entrusted	only	to	a	manager’s	
intellect?	And	more	as	a	result	of	the	rage	that	this	thought	aroused	
in	him	than	any	actual	decision,	Gregor	swung	himself	with	all	his	
strength	out	of	the	bed.	There	was	a	loud	thud,	but	it	wasn’t	really	a	
crash.	The	fall	was	absorbed	somewhat	by	the	carpet,	and	moreover,	
since	his	back	had	proved	more	supple	than	he’d	thought	it	would	be,	
the	dull	thud	was	not	quite	so	noticeable.	But	he	hadn’t	managed	to	
hold	his	head	up	carefully	enough,	and	had	bumped	it.	He	turned	it	
this	way	and	that,	rubbing	it	on	the	carpet	in	anger	and	pain.	
	
‘Something’s	fallen	down	in	there,’	the	manager	observed	from	the	
room	on	the	left.	Gregor	tried	to	imagine	whether	anything	similar	to	
what	was	happening	to	him	today	could	ever	happen	to	the	manager	
as	well.	It	was	at	least	a	possibility.	But	as	though	dismissing	the	
question	out	of	hand,	the	manager	in	the	room	next	door	took	a	few	
determined	steps,	with	a	squeak	of	his	patent	leather	shoes.	From	the	
neighbouring	room	on	the	right,	his	sister	whispered	to	him,	‘Gregor,	
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ist	da.«	»Ich	weiß,«	sagte	Gregor	vor	sich	hin;	aber	so	laut,	daß	es	die	
Schwester	hätte	hören	können,	wagte	er	die	Stimme	nicht	zu	erheben.	
	
»Gregor,«	sagte	nun	der	Vater	aus	dem	Nebenzimmer	links,	»der	Herr	
Prokurist	ist	gekommen	und	erkundigt	sich,	warum	du	nicht	mit	dem	
Frühzug	weggefahren	bist.	Wir	wissen	nicht,	was	wir	ihm	sagen	sollen.	
Übrigens	will	er	auch	mit	dir	persönlich	sprechen.	Also	bitte	mach	die		
Tür	auf.	Er	wird	die	Unordnung	im	Zimmer	zu	entschuldigen	schon	die	
Güte	haben.«		»Guten	Morgen,	Herr	Samsa,«	rief	der	Prokurist	freundlich	
dazwischen.	»Ihm	ist	nicht	wohl,«	sagte	die	Mutter	zum	Prokuristen,	
während	der	Vater	noch	an	der	Tür	redete,	»ihm	ist	nicht	wohl,	glauben		
Sie	mir,	Herr	Prokurist.	Wie	würde	denn	Gregor	sonst	einen	Zug	ver-
säumen!	Der	Junge	hat	ja	nichts	im	Kopf	als	das	Geschäft.	Ich	ärgere	mich	
schon	fast,	daß	er	abends	niemals	ausgeht;	jetzt	war	er	doch	acht	Tage	in	
der	Stadt,	aber	jeden	Abend	war	er	zu	Hause.	Da	sitzt	er	bei	uns	am	Tisch	
und	liest	still	die	Zeitung	oder	studiert	Fahrpläne.	Es	ist	schon	eine	Zer-
streuung	für	ihn,	wenn	er	sich	mit	Laubsägearbeiten	beschäftigt.	Da	hat		
er	zum	Beispiel	im	Laufe	von	zwei,	drei	Abenden	einen	kleinen	Rahmen	
geschnitzt;	Sie	werden	staunen,	wie	hübsch	er	ist;	er	hängt	drin	im	Zimmer;	
Sie	werden	ihn	gleich	sehen,	bis	Gregor	aufmacht.	Ich	bin	übrigens	glück-
lich,	daß	Sie	da	sind,	Herr	Prokurist;	wir	allein	hätten	Gregor	nicht	dazu	
gebracht,	die	Tür	zu	öffnen;	er	ist	so	hartnäckig;	und	bestimmt	ist	ihm		
nicht	wohl,	trotzdem	er	es	am	Morgen	geleugnet	hat.«	
	
»Ich	komme	gleich,«	sagte	Gregor	langsam	und	bedächtig	und	rührte	sich	
nicht,	um	kein	Wort	der	Gespräche	zu	verlieren.	»Anders,	gnädige	Frau,	
kann	ich	es	mir	auch	nicht	erklären,«	sagte	der	Prokurist,	»hoffentlich	ist	es	
nichts	Ernstes.	Wenn	ich	auch	andererseits	sagen	muß,	daß	wir	Geschäfts-
leute	–	wie	man	will,	leider	oder	glücklicherweise	–	ein	leichtes	Unwohlsein	
sehr	oft	aus	geschäftlichen	Rücksichten	einfach	überwinden	müssen.«		
»Also	kann	der	Herr	Prokurist	schon	zu	dir	hinein?«	fragte	der	ungeduldige	
Vater	und	klopfte	wiederum	an	die	Tür.	»Nein,«	sagte	Gregor.	Im	Neben-
zimmer	links	trat	eine	peinliche	Stille	ein,	im	Nebenzimmer	rechts	begann	
die	Schwester	zu	schluchzen.	
	
Warum	ging	denn	die	Schwester	nicht	zu	den	anderen?	Sie	war	wohl	erst	
jetzt	aus	dem	Bett	aufgestanden	und	hatte	noch	gar	nicht	angefangen	sich	
anzuziehen.	Und	warum	weinte	sie	denn?	Weil	er	nicht	aufstand	und	den	
Prokuristen	nicht	hereinließ,	weil	er	in	Gefahr	war,	den	Posten	zu	verlieren	
und	weil	dann	der	Chef	die	Eltern	mit	den	alten	Forderungen	wieder	ver-
folgen	würde?	Das	waren	doch	vorläufig	wohl	unnötige	Sorgen.	Noch	war	
Gregor	hier	und	dachte	nicht	im	geringsten	daran,	seine	Familie	zu	ver-
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the	manager’s	here.’	‘I	know,’	Gregor	murmured,	not	daring	to	raise	
his	voice	in	case	his	sister	should	hear.	
	
‘Gregor…?’,	His	father	was	now	calling	from	the	room	on	the	left.	
‘Your	manager’s	here.	He’s	asking	why	you	weren’t	on	the	early	train.	
We	don’t	know	what	to	tell	him.	Besides,	he	wants	to	have	a	word	
with	you	in	person.	So	please	open	the	door.	I’m	sure	he’ll	be	good	
enough	to	overlook	the	state	your	room’s	in.’	Straightaway,	the	
manager	called	out	in	a	friendly	voice,	‘Good	morning,	Mr	Samsa,’		
‘He’s	not	well,’	Gregor’s	mother	said	to	him,	while	his	father	was	still	
talking	at	the	door.	‘He’s	not	well,	believe	me,	Mr	manager	sir.	Why	
else	would	he	miss	his	train?	The	office	is	the	only	thing	that	boy	ever	
thinks	about.	It	almost	makes	me	angry	get	that	he	never	goes	out	in	
the	evening.	He’s	been	at	work	for	a	whole	week,	and	he’s	spent	
every	evening	at	home.	He	just	sits	at	the	table	with	us,	quietly	
reading	the	newspaper	or	studying	his	timetables.	Even	doing	some	
fretwork	seems	to	entertain	him.	Only	two	or	three	evenings,	and	
he’s	carved	a	small	picture	frame,	for	instance.	You’d	be	amazed	at	
how	pretty	it	is.	It’s	hanging	up	in	his	room.	You’ll	see	it	straight	away	
when	he	opens	the	door.	But	I’m	so	glad	that	you’re	here,	Mr	
manager	sir.	By	ourselves,	we’d	never	have	made	him	open	the	door.	
He’s	so	stubborn,	and	he’s	certainly	not	well,	though	he	denied	it	
earlier	this	morning.’	
	
‘I’m	coming	right	away,’	Gregor	said,	slowly	and	deliberately	–	and	
without	moving,	so	as	not	to	lose	a	single	word	of	the	conversation.	
‘No	other	explanation	is	conceivable,	madam,’	said	the	manager.	‘I	
hope	it’s	nothing	serious.	On	the	other	hand,	I	have	to	say	that	–	
whether	it’s	fortunate	or	unfortunate	depends	on	how	you	look	at	it	–
we	business	people	very	often	have	to	disregard	a	minor	indisposi-
tion	for	the	sake	of	the	business.’	‘So	can	the	manager	come	in	to	see	
you?’	his	father	asked	impatiently,	knocking	at	the	door	again.	‘No,’	
said	Gregor.	In	the	room	on	the	left,	an	awkward	silence	descended.	
In	the	room	on	the	right,	Gregor’s	sister	began	to	sob.	
	
Yet	why	hadn’t	his	sister	gone	to	join	the	others?	She’d	probably	just	
got	out	of	bed	and	hadn’t	even	begun	to	get	dressed	yet.	But	why	was	
she	crying?	Because	he	wasn’t	getting	up?	because	he	wouldn’t	let	the	
manager	in?	because	he	was	in	danger	of	losing	his	job?	because	his	
boss	would	start	hounding	his	parents	again	over	their	old	debt?	
That	was	probably	a	needless	anxiety,	at	least	for	the	time	being.	
Gregor	was	still	here,	and	abandoning	his	family	was	the	furthest	
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lassen.	Augenblicklich	lag	er	wohl	da	auf	dem	Teppich,	und	niemand,	der	
seinen	Zustand	gekannt	hätte,	hätte	im	Ernst	von	ihm	verlangt,	daß	er	den	
Prokuristen	hereinlasse.	Aber	wegen	dieser	kleinen	Unhöflichkeit,	für	die	
sich	ja	später	leicht	eine	passende	Ausrede	finden	würde,	konnte	Gregor	
doch	nicht	gut	sofort	weggeschickt	werden.	Und	Gregor	schien	es,	daß	es	
viel	vernünftiger	wäre,	ihn	jetzt	in	Ruhe	zu	lassen,	statt	ihn	mit	Weinen	und	
Zureden	zu	stören.	Aber	es	war	eben	die	Ungewißheit,	welche	die	anderen	
bedrängte	und	ihr	Benehmen	entschuldigte.	
	
»Herr	Samsa,«	rief	nun	der	Prokurist	mit	erhobener	Stimme,	»was	ist	denn	
los?	Sie	verbarrikadieren	sich	da	in	Ihrem	Zimmer,	antworten	bloß	mit	ja	
und	nein,	machen	Ihren	Eltern	schwere,	unnötige	Sorgen	und	versäumen	–	
dies	nur	nebenbei	erwähnt	–	Ihre	geschäftlichen	Pflichten	in	einer	eigent-
lich	unerhörten	Weise.	Ich	spreche	hier	im	Namen	Ihrer	Eltern	und	Ihres	
Chefs	und	bitte	Sie	ganz	ernsthaft	um	eine	augenblickliche,	deutliche	
Erklärung.	Ich	staune,	ich	staune.	Ich	glaubte	Sie	als	einen	ruhigen,	
vernünftigen	Menschen	zu	kennen,	und	nun	scheinen	Sie	plötzlich	
anfangen	zu	wollen,	mit	sonderbaren	Launen	zu	paradieren.	Der	Chef	
deutete	mir	zwar	heute	früh	eine	mögliche	Erklärung	für	Ihre	Versäum-
nisse	an	–	sie	betraf	das	Ihnen	seit	kurzem	anvertraute	Inkasso	–,	aber	ich	
legte	wahrhaftig	fast	mein	Ehrenwort	dafür	ein,	daß	diese	Erklärung	nicht	
zutreffen	könne.	Nun	aber	sehe	ich	hier	Ihren	unbegreiflichen	Starrsinn	
und	verliere	ganz	und	gar	jede	Lust,	mich	auch	nur	im	geringsten	für	Sie	
einzusetzen.	Und	Ihre	Stellung	ist	durchaus	nicht	die	festeste.	Ich	hatte	
ursprünglich	die	Absicht,	Ihnen	das	alles	unter	vier	Augen	zu	sagen,	aber		
da	Sie	mich	hier	nutzlos	meine	Zeit	versäumen	lassen,	weiß	ich	nicht,	
warum	es	nicht	auch	Ihre	Herren	Eltern	erfahren	sollen.	Ihre	Leistungen		
in	der	letzten	Zeit	waren	also	sehr	unbefriedigend;	es	ist	zwar	nicht	die	
Jahreszeit,	um	besondere	Geschäfte	zu	machen,	das	erkennen	wir	an;	aber	
eine	Jahreszeit,	um	keine	Geschäfte	zu	machen,	gibt	es	überhaupt	nicht,	
Herr	Samsa,	darf	es	nicht	geben.«	
	
»Aber	Herr	Prokurist,«	rief	Gregor	außer	sich	und	vergaß	in	der	Aufregung	
alles	andere,	»ich	mache	ja	sofort,	augenblicklich	auf.	Ein	leichtes	Unwohl-
sein,	ein	Schwindelanfall,	haben	mich	verhindert	aufzustehen.	Ich	liege	
noch	jetzt	im	Bett.	Jetzt	bin	ich	aber	schon	wieder	ganz	frisch.	Eben	steige	
ich	aus	dem	Bett.	Nur	einen	kleinen	Augenblick	Geduld!	Es	geht	noch	nicht	
so	gut;	wie	ich	dachte.	Es	ist	mir	aber	schon	wohl.	Wie	das	nur	einen	Men-
schen	so	überfallen	kann!	Noch	gestern	abend	war	mir	ganz	gut,	meine	
Eltern	wissen	es	ja,	oder	besser,	schon	gestern	abend	hatte	ich	eine	kleine	
Vorahnung.	Man	hätte	es	mir	ansehen	müssen.	Warum	habe	ich	es	nur	im	
Geschäfte	nicht	gemeldet!	Aber	man	denkt	eben	immer,	daß	man	die	
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thing	from	his	mind.	At	the	moment,	he	was	just	lying	there	on	the	
carpet,	and	nobody	who	understood	his	present	state	would	
seriously	expect	him	to	let	the	manager	in.	In	any	case,	he	surely	
wouldn’t	be	sacked	on	the	spot	for	this	small	discourtesy,	for	which	
he’d	easily	find	a	suitable	excuse	later	on.	It	seemed	to	him	it	would	
be	far	more	sensible	to	leave	him	in	peace,	rather	than	bother	him	
with	crying	and	cajoling.	But	what	bothered	the	others,	and	excused	
their	behaviour,	was	the	uncertainty	of	it	all.	
	
‘Mr	Samsa,’	the	manager	called	out	in	a	raised	voice.	‘What’s	the	
matter?	You’re	barricading	yourself	in	your	room.	You’re	answering	
questions	merely	with	‘yes’	and	‘no’.	You’re	giving	your	parents	
serious,	unnecessary	worry.	And	you’re	neglecting	–	I	mention	this	
only	in	passing	–	your	business	responsibilities	in	a	quite	unprece-
dented	way.	I	say	this	on	behalf	of	your	parents	and	as	your	boss.	I	
must	in	all	seriousness	ask	you	for	an	immediate	and	full	explanation.	
I’m	astonished,	completely	and	utterly	astonished.	I	thought	I	knew	
you	–	as	a	person	who	was	quiet	and	dependable.	But	now	you	seem	
to	want	to	show	off	with	these	fanciful	moods.	Earlier	today,	the	
managing	director	gave	me	a	hint	of	a	possible	explanation	for	your	
absence.	It	concerned	the	collection	of	cash	recently	entrusted	to	
your	care.	But	I	practically	gave	him	my	word	of	honour	that	this	
explanation	couldn’t	be	correct.	However,	faced	with	your	incompre-
hensible	stubbornness,	I’m	losing	any	desire	to	speak	up	for	you	at	
all.	Your	position	is	very	far	from	secure.	Originally,	I	intended	to	talk	
to	you	about	this	in	private,	but	since	you’re	making	me	waste	my	
time	here	needlessly,	I	don’t	know	why	your	parents	shouldn’t	hear	
about	it	as	well.	Recently,	your	performance	has	been	very	unsatis-
factory.	Admittedly,	it’s	not	the	time	of	year	for	exceptional	sales,	we	
recognise	that.	But	a	time	of	year	in	which	no	sales	are	achieved	at	all	
–	that	simply	doesn’t	exist,	Mr	Samsa,	and	never	will.’	
	
‘But	sir!’	Gregor	cried	out,	beside	himself	and	forgetting	everything	
else	in	his	agitation,	‘I’m	opening	the	door	right	now,	this	very	
moment.	A	slight	indisposition,	a	dizzy	spell,	stopped	me	getting	up.	
I’m	still	lying	in	bed.	But	I’m	feeling	very	much	better.	I’m	getting	out	
of	bed	right	now.	Just	be	patient	a	moment.	It’s	more	difficult	than	I	
thought,	but	it’s	going	all	right.	How	something	like	this	can	suddenly	
overcome	you.	Yesterday	evening,	I	felt	perfectly	all	right.	My	parents	
can	tell	you	that.	Or	rather,	yesterday	evening,	I	had	some	kind	of	
vague	premonition.	NOTE		Surely	someone	must	have	noticed.	But	
why	didn’t	I	report	it	to	the	office?	Because	you	always	think	you’re	
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Krankheit	ohne	Zuhausebleiben	überstehen	wird.	Herr	Prokurist!	Schonen	
Sie	meine	Eltern!	Für	alle	die	Vorwürfe,	die	Sie	mir	jetzt	machen,	ist	ja	kein	
Grund;	man	hat	mir	ja	davon	auch	kein	Wort	gesagt.	Sie	haben	vielleicht	die	
letzten	Aufträge,	die	ich	geschickt	habe,	nicht	gelesen.	Übrigens,	noch	mit	
dem	Achtuhrzug	fahre	ich	auf	die	Reise,	die	paar	Stunden	Ruhe	haben	mich	
gekräftigt.	Halten	Sie	sich	nur	nicht	auf,	Herr	Prokurist;	ich	bin	gleich	selbst	
im	Geschäft,	und	haben	Sie	die	Güte,	das	zu	sagen	und	mich	dem	Herrn	Chef	
zu	empfehlen!«	
	
Und	während	Gregor	dies	alles	hastig	ausstieß	und	kaum	wußte,	was	er	
sprach,	hatte	er	sich	leicht,	wohl	infolge	der	im	Bett	bereits	erlangten	
Übung,	dem	Kasten	genähert	und	versuchte	nun,	an	ihm	sich	aufzurichten.	
Er	wollte	tatsächlich	die	Tür	aufmachen,	tatsächlich	sich	sehen	lassen	und	
mit	dem	Prokuristen	sprechen;	er	war	begierig	zu	erfahren,	was	die	
anderen,	die	jetzt	so	nach	ihm	verlangten,	bei	seinem	Anblick	sagen	
würden.	Würden	sie	erschrecken,	dann	hatte	Gregor	keine	Verantwortung	
mehr	und	konnte	ruhig	sein.	Würden	sie	aber	alles	ruhig	hinnehmen,	dann	
hatte	auch	er	keinen	Grund	sich	aufzuregen,	und	konnte,	wenn	er	sich	
beeilte,	um	acht	Uhr	tatsächlich	auf	dem	Bahnhof	sein.	Zuerst	glitt	er	nun	
einige	Male	von	dem	glatten	Kasten	ab,	aber	endlich	gab	er	sich	einen	
letzten	Schwung	und	stand	aufrecht	da;	auf	die	Schmerzen	im	Unterleib	
achtete	er	gar	nicht	mehr,	so	sehr	sie	auch	brannten.	Nun	ließ	er	sich		
gegen	die	Rückenlehne	eines	nahen	Stuhles	fallen,	an	deren	Rändern	er	
sich	mit	seinen	Beinchen	festhielt.	Damit	hatte	er	aber	auch	die	Herrschaft	
über	sich	erlangt	und	verstummte,	denn	nun	konnte	er	den	Prokuristen	
anhören.	
	
»Haben	Sie	auch	nur	ein	Wort	verstanden?,«	fragte	der	Prokurist	die		
Eltern,	»er	macht	sich	doch	wohl	nicht	einen	Narren	aus	uns?«	»Um		
Gottes	willen,«	rief	die	Mutter	schon	unter	Weinen,	»er	ist	vielleicht		
schwer	krank,	und	wir	quälen	ihn.	Grete!	Grete!«	schrie	sie	dann.	
»Mutter?«	rief	die	Schwester	von	der	anderen	Seite.	Sie	verständigten		
sich	durch	Gregors	Zimmer.	»Du	mußt	augenblicklich	zum	Arzt.	Gregor		
ist	krank.	Rasch	um	den	Arzt.	Hast	du	Gregor	jetzt	reden	hören?«	»Das		
war	eine	Tier-stimme,«	sagte	der	Prokurist,	auffallend	leise	gegenüber		
dem	Schreien	der	Mutter.	»Anna!	Anna!«	rief	der	Vater	durch	das	Vor-
zimmer	in	die	Küche	und	klatschte	in	die	Hände,	»sofort	einen	Schlosser	
holen!«	Und	schon	liefen	die	zwei	Mädchen	mit	rauschenden	Röcken		
durch	das	Vorzimmer	–	wie	hatte	sich	die	Schwester	denn	so	schnell	
angezogen?	–	und	rissen	die	Wohnungstüre	auf.	Man	hörte	gar	nicht	die	
Türe	zuschlagen;	sie	hatten	sie	wohl	offen	gelassen,	wie	es	in	Wohnungen	
zu	sein	pflegt,	in	denen	ein	großes	Unglück	geschehen	ist.
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going	to	get	over	sickness	without	having	to	stay	at	home.	Sir,	please	
go	easy	on	my	parents!	All	these	allegations	you	make	against	me	–	
there’s	no	ground	for	them.	Not	a	single	word’s	been	said	to	me.	
Perhaps	you	haven’t	seen	the	latest	orders	I	sent	in.	Besides,	I’ll	be	
back	on	the	job	by	the	eight	o’clock	train.	These	couple	of	hours’	rest	
have	done	me	the	world	of	good.	There’s	no	need	for	you	to	wait	any	
longer,	sir.	I’ll	be	in	the	office	in	two	shakes.	Do	be	good	enough	to	tell	
that	to	the	managing	director,	and	give	him	my	regards.’	
	
While	Gregor	was	hastily	blurting	all	this	out,	hardly	knowing	what	
he	was	saying,	he	had	edged	closer	to	the	chest	of	drawers	without	
any	effort	–	probably	as	a	result	of	the	practice	he	had	already	had	in	
bed.	He	was	now	trying	to	haul	himself	upright	against	it.	NOTE		He	
really	did	want	to	open	the	door,	really	did	want	to	show	himself	and	
speak	to	the	manager.	He	was	eager	to	find	out	what	the	others	who	
had	been	asking	about	him	would	say	when	they	saw	him.	If	they	
recoiled	in	horror,	NOTE		then	he	could	leave	any	responsibility	
behind,	and	rest	easy.	Equally,	if	they	accepted	everything	calmly,	he	
would	still	have	no	reason	to	get	upset;	and	if	he	got	a	move	on,	he	
could	still	make	it	to	the	station	by	eight.	At	first,	he	couldn’t	get	a	
grip	on	the	smooth	surface	of	the	chest	of	drawers,	but	finally,	he	
gave	a	great	swing	and	found	himself	upright	against	it.	He	barely	
noticed	the	pain	in	his	lower	body,	ache	though	it	did.	He	let	himself	
drop	down	against	the	back	of	a	nearby	chair,	his	tiny	legs	clinging	to	
its	edges.	In	this	way,	he	recovered	his	self-control,	and	could	keep	
quiet	and	listen	to	the	manager.	
	
‘Did	you	understand	a	single	word	of	that?’	the	manager	was	asking	
his	parents.	‘You	don’t	suppose	he’s	trying	to	make	fools	of	us,	do	
you?’	‘For	God’s	sake,’	Gregor’s	mother	replied,	already	in	tears,	
‘perhaps	he’s	very	ill,	and	we’re	upsetting	him.	Grete!	Grete!’	she	
cried	out.	‘Mother?’	his	sister	replied	from	the	other	side.	They	were	
communicating	with	each	other	across	Gregor’s	room.		NOTE			‘You	
must	go	for	the	doctor	at	once.	Gregor’s	ill.	Quick,	fetch	the	doctor.	
Did	you	hear	Gregor	speak	just	now?’	‘That	was	an	animal’s	voice,’	
said	the	manager,	surprisingly	quietly	compared	with	the	cries	of	the	
mother.	‘Anna!	Anna!’	the	father	shouted	along	the	hallway	into	the	
kitchen,	‘Get	a	locksmith	right	away!’	And	already	the	two	girls,	with	
their	skirts	swishing	(how	had	his	sister	managed	to	get	dressed	so	
quickly?),	were	racing	down	the	hallway	and	out	of	the	front	door.	
There	was	no	sound	of	it	closing.	They’d	probably	left	it	open,	as	can		
happen	in	an	apartment	when	a	great	misfortune	has	taken	place.
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Gregor	war	aber	viel	ruhiger	geworden.	Man	verstand	zwar	also	seine	
Worte	nicht	mehr,	trotzdem	sie	ihm	genug	klar,	klarer	als	früher,	vor-
gekommen	waren,	vielleicht	infolge	der	Gewöhnung	des	Ohres.	Aber	
immerhin	glaubte	man	nun	schon	daran,	daß	es	mit	ihm	nicht	ganz	in		
Ordnung	war,	und	war	bereit,	ihm	zu	helfen.	Die	Zuversicht	und	Sicher-	
heit,	mit	welchen	die	ersten	Anordnungen	getroffen	worden	waren,	taten	
ihm	wohl.	Er	fühlte	sich	wieder	einbezogen	in	den	menschlichen	Kreis	und	
erhoffte	von	beiden,	vom	Arzt	und	vom	Schlosser,	ohne	sie	eigentlich	genau	
zu	scheiden,	großartige	und	überraschende	Leistungen.	Um	für	die	sich	
nähernden	entscheidenden	Besprechungen	eine	möglichst	klare	Stimme		
zu	bekommen,	hustete	er	ein	wenig	ab,	allerdings	bemüht,	dies	ganz	
gedämpft	zu	tun,	da	möglicherweise	auch	schon	dieses	Geräusch	anders		
als	menschlicher	Husten	klang,	was	er	selbst	zu	entscheiden	sich	nicht		
mehr	getraute.	Im	Nebenzimmer	war	es	inzwischen	ganz	still	geworden.	
Vielleicht	saßen	die	Eltern	mit	dem	Prokuristen	beim	Tisch	und	tuschelten,	
vielleicht	lehnten	alle	an	der	Türe	und	horchten.	
	
Gregor	schob	sich	langsam	mit	dem	Sessel	zur	Tür	hin,	ließ	ihn	dort	los,	
warf	sich	gegen	die	Tür,	hielt	sich	an	ihr	aufrecht	–	die	Ballen	seiner	
Beinchen	hatten	ein	wenig	Klebstoff	–	und	ruhte	sich	dort	einen	Augen-
blick	lang	von	der	Anstrengung	aus.	Dann	aber	machte	er	sich	daran,	mit	
dem	Mund	den	Schlüssel	im	Schloß	umzudrehen.	Es	schien	leider,	daß		
er	keine	eigentlichen	Zähne	hatte,	–	womit	sollte	er	gleich	den	Schlüssel	
fassen?	–	aber	dafür	waren	die	Kiefer	freilich	sehr	stark;	mit	ihrer	Hilfe	
brachte	er	auch	wirklich	den	Schlüssel	in	Bewegung	und	achtete	nicht	
darauf,	daß	er	sich	zweifellos	irgendeinen	Schaden	zufügte,	denn	eine	
braune	Flüssigkeit	kam	ihm	aus	dem	Mund,	floß	über	den	Schlüssel	und	
tropfte	auf	den	Boden.		
	
»Hören	Sie	nur,«	sagte	der	Prokurist	im	Neben-zimmer,	»er	dreht	den	
Schlüssel	um.«	Das	war	für	Gregor	eine	große	Aufmunterung;	aber	alle	
hätten	ihm	zurufen	sollen,	auch	der	Vater	und	die	Mutter:	»Frisch,	
Gregor,«	hätten	sie	rufen	sollen,	»immer	nur	heran,	fest	an	das	Schloß	
heran!«	Und	in	der	Vorstellung,	daß	alle	seine	Bemühungen	mit	Spannung	
verfolgten,	verbiß	er	sich	mit	allem,	was	er	an	Kraft	aufbringen	konnte,	
besinnungslos	in	den	Schlüssel.	Je	nach	dem	Fortschreiten	der	Drehung		
des	Schlüssels	umtanzte	er	das	Schloß;	hielt	sich	jetzt	nur	noch	mit	dem	
Munde	aufrecht,	und	je	nach	Bedarf	hing	er	sich	an	den	Schlüssel	oder	
drückte	ihn	dann	wieder	nieder	mit	der	ganzen	Last	seines	Körpers.	Der	
hellere	Klang	des	endlich	zurück-schnappenden	Schlosses	erweckte	Gregor	
förmlich.	Aufatmend	sagte	er	sich:	»Ich	habe	also	den	Schlosser	nicht	
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But	Gregor	had	now	become	much	calmer.	True,	his	words	couldn’t	
be	understood	any	longer,	although	they	remained	clear	enough	to	
him	–	clearer	than	they	had	been	previously,	perhaps	because	his	
ears	had	become	used	to	the	sound.	But	at	least	people	could	now	
realise	that	something	was	not	quite	right	with	him,	and	be	ready	to	
come	to	his	aid.	The	confidence	and	assurance	with	which	the	first	
arrangements	had	been	made	gave	him	some	comfort.	He	felt	that	he	
was	part	of	humanity	again,	and	was	expecting	both	the	doctor	and	
the	locksmith	–	without	precisely	differentiating	between	the	two	–	
to	achieve	great	and	astonishing	things.	So	as	to	make	his	voice	as	
clear	as	possible	for	the	crucial	conversations	that	lay	ahead,	he	
cleared	his	throat	a	little,	trying	to	do	this	as	quietly	as	he	could,		
since	even	this	sound	might	be	different	from	a	human	clearing	of		
the	throat.	He	didn’t	trust	his	judgment	to	be	able	to	tell.	In	the	next	
room,	meanwhile,	it	had	become	quiet.	Perhaps	his	parents	and	the	
manager	were	sitting	at	the	table,	whispering;	or	perhaps	all	three	
were	leaning	against	the	door,	listening.	
	
With	the	aid	of	the	chair,	Gregor	slowly	pushed	himself	towards	the	
door.	Then	he	let	go	of	the	chair,	and	threw	himself	against	the	door.	
He	was	able	to	hold	himself	upright	upon	it	–	the	pads	of	his	tiny	legs	
had	a	little	sticky	substance	on	them	–	and	he	rested	there	briefly	
from	his	exertion.	Then	he	tried	to	turn	the	key	in	the	lock	using	his	
mouth.	Unfortunately,	it	seemed	that	he	had	no	real	teeth,	so	how	
was	he	supposed	to	grip	the	key?	But	to	compensate,	his	jaws	were	
surprisingly	very	strong,	and	with	their	help,	he	actually	got	the	key	
moving.	He	didn’t	stop	to	consider	that	he	was	clearly	injuring	him-
self,	as	a	brown	fluid	started	running	out	of	his	mouth,	flowing	over	
the	key,	and	dripping	down	on	to	the	floor.		
	
‘Listen!’	the	manager	said	next	door.	‘He’s	turning	the	key.’	That	was	
a	great	encouragement	to	him,	but	all	of	them,	his	father	and	mother	
included,	should	have	cheered	him	on.	‘Come	on,	Gregor,’	they	should	
have	shouted,	‘keep	going.	Keep	working	on	the	lock!’	Imagining	that	
all	his	efforts	were	being	followed	in	suspense,	he	bit	down	on	the	
key	unthinkingly,	with	all	the	strength	he	could	muster.	As	the	key	
turned	again,	he	danced	around	the	lock.	He	was	now	holding	him-
self	upright	only	with	his	mouth,	and	he	now	had	either	to	hang	on		
to	the	key	or	to	press	it	down	with	the	entire	weight	of	his	body,	as	
necessary.	The	sharp	click	of	the	lock	as	it	finally	snapped	open	
brought	him	abruptly	to	his	senses.	Drawing	a	deep	breath,	he	said		
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gebraucht,«	und	legte	den	Kopf	auf	die	Klinke,	um	die	Türe	gänzlich	zu	
öffnen.	
	
Da	er	die	Türe	auf	diese	Weise	öffnen	mußte,	war	sie	eigentlich	schon		
echt	weit	geöffnet,	und	er	selbst	noch	nicht	zu	sehen.	Er	mußte	sich	erst	
langsam	um	den	einen	Türflügel	herumdrehen,	und	zwar	sehr	vorsichtig,		
wenn	er	nicht	gerade	vor	dem	Eintritt	ins	Zimmer	plump	auf	den	Rücken	
fallen	wollte.	Er	war	noch	mit	jener	schwierigen	Bewegung	beschäftigt	und	
hatte	nicht	Zeit,	auf	anderes	zu	achten,	da	hörte	er	schon	den	Prokuristen	
ein	lautes	»Oh!«	ausstoßen	–	es	klang,	wie	wenn	der	Wind	saust	und	nun	
sah	er	ihn	auch,	wie	er,	der	der	Nächste	an	der	Türe	war,	die	Hand	gegen	
den	offenen	Mund	drückte	und	langsam	zurückwich,	als	vertreibe	ihn	eine	
unsichtbare,	gleichmäßig	fortwirkende	Kraft.	Die	Mutter	–	sie	stand	hier	
trotz	der	Anwesenheit	des	Prokuristen	mit	von	der	Nacht	her	noch	
aufgelösten,	hoch	sich	sträubenden	Haaren	–	sah	zuerst	mit	gefalteten	
Händen	den	Vater	an,	ging	dann	zwei	Schritte	zu	Gregor	hin	und	fiel	
inmitten	ihrer	rings	um	sie	herum	sich	ausbreitenden	Röcke	nieder,	das	
Gesicht	ganz	unauffindbar	zu	ihrer	Brust	gesenkt.	Der	Vater	ballte	mit	
feindseligem	Ausdruck	die	Faust,	als	wolle	er	Gregor	in	sein	Zimmer	
zurückstoßen,	sah	sich	dann	unsicher	im	Wohnzimmer	um,	beschattete	
dann	mit	den	Händen	die	Augen	und	weinte,	daß	sich	seine	mächtige		
Brust	schüttelte.	
	
Gregor	trat	nun	gar	nicht	in	das	Zimmer,	sondern	lehnte	sich	von	innen	an	
den	festgeriegelten	Türflügel,	so	daß	sein	Leib	nur	zur	Hälfte	und	darüber	
der	seitlich	geneigte	Kopf	zu	sehen	war,	mit	dem	er	zu	den	anderen	hin-
überlugte.	Es	war	inzwischen	viel	heller	geworden;	klar	stand	auf	der	
anderen	Straßenseite	ein	Ausschnitt	des	gegenüberliegenden,	endlosen,	
grauschwarzen	Hauses	–	es	war	ein	Krankenhaus	–	mit	seinen	hart	die	
Front	durchbrechenden	regelmäßigen	Fenstern;	der	Regen	fiel	noch	
nieder,	aber	nur	mit	großen,	einzeln	sichtbaren	und	förmlich	auch	
einzelnweise	auf	die	Erde	hinuntergeworfenen	Tropfen.	Das	Frühstücks-
geschirr	stand	in	überreicher	Zahl	auf	dem	Tisch,	denn	für	den	Vater	war	
das	Frühstück	die	wichtigste	Mahlzeit	des	Tages,	die	er	bei	der	Lektüre	
verschiedener	Zeitungen	stundenlang	hinzog.	Gerade	an	der	gegenüber-
liegenden	Wand	hing	eine	Photographie	Gregors	aus	seiner	Militärzeit,	die	
ihn	als	Leutnant	darstellte,	wie	er,	die	Hand	am	Degen,	sorglos	lächelnd,	
Respekt	für	seine	Haltung	und	Uniform	verlangte.	Die	Tür	zum	Vorzimmer	
war	geöffnet,	und	man	sah,	da	auch	die	Wohnungstür	offen	war,	auf	den	
Vorplatz	der	Wohnung	hinaus	und	auf	den	Beginn	der	abwärts	führenden	
Treppe.	
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to	himself,	‘So	I	didn’t	need	a	locksmith.’	And	he	leant	his	head	
against	the	handle	to	open	the	door	wide.	
	
But	because	he’d	had	to	open	the	door	in	this	way,	it	was	wide	open	
without	him	becoming	visible.	He	first	had	to	edge	his	way	slowly	
around	the	side	of	the	door		NOTE			–	and	extremely	carefully,	of	
course,	if	he	wasn’t	to	fall	clumsily	on	his	back	just	as	he	entered	the	
room.	He	was	still	preoccupied	with	this	difficult	manoeuvre	and	had	
no	time	to	pay	attention	to	anything	else,	when	he	heard	the	manager	
utter	a	loud	‘Aaah!’,	which	sounded	like	the	wind	roaring.	Now	he	
could	see	him,	nearest	to	the	door,	his	hand	pressed	against	his	open	
mouth,	slowly	moving	away,	as	if	being	driven	back	by	an	invisible,	
yet	unremitting	force.	Despite	the	manager’s	presence,	Gregor’s	
mother	stood	there,	her	hair	sticking	up	on	end	and	still	undone	from	
the	night.	She	looked	first	at	his	father,	her	hands	clasped,	then	took	
two	steps	towards	Gregor,	and	collapsed	in	the	midst	of	billowing	
skirts,	her	face	buried	in	her	breast,	completely	hidden.	His	father	
clenched	his	fist	with	a	hostile	grimace,	as	if	intending	to	push	Gregor	
back	into	his	room.	He	glanced	uncertainly	around	the	living	room,	
put	his	hands	over	his	eyes,	and	started	to	cry,	his	powerful	chest	
shaking	with	sobs.	
	
Gregor	had	still	not	stepped	inside	the	room,	but	was	leaning	against	
the	inside	of	the	firmly	bolted	door,	so	that	only	the	upper	half	of	his	
body	could	be	seen,	his	head	tilted	sideways	as	he	peered	at	the	
others.	Meanwhile,	it	had	become	much	lighter	outside.	Standing	out	
clearly	now,	on	the	other	side	of	the	street,	was	a	section	of	the	
endless,	grey-black	building	that	lay	opposite	–	it	was	a	hospital	–	
with	its	evenly	spaced	windows	breaking	up	the	hard	façade.	The	
rain	was	still	falling,	but	now	in	big	single	drops	that	could	be	
individually	made	out	as,	one	by	one,	they	were	hurled	to	the	ground.	
Countless	dishes	for	breakfast	were	piled	on	the	table,	because	
Gregor’s	father	considered	breakfast	the	most	important	meal	of	the	
day,	and	would	drag	it	out	for	hours	reading	various	newspapers.	
Directly	across	on	the	opposite	wall	was	a	photograph	of	Gregor	from	
his	time	in	military	service.	It	showed	him	as	a	lieutenant,	his	hand	
on	his	sword,	smiling	and	carefree,	commanding	respect	for	his	
bearing	and	his	uniform.	The	door	to	the	hall	was	ajar,	and	since	the	
front	door	was	open	as	well,	you	could	see	out	on	to	the	landing	and	
the	top	of	the	staircase	going	down.	
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»Nun,«	sagte	Gregor	und	war	sich	dessen	wohl	bewußt,	daß	er	der	einzige	
war,	der	die	Ruhe	bewahrt	hatte,	»ich	werde	mich	gleich	anziehen,	die	
Kollektion	zusammenpacken	und	wegfahren.	Wollt	Ihr,	wollt	Ihr	mich	
wegfahren	lassen?	Nun,	Herr	Prokurist,	Sie	sehen,	ich	bin	nicht	starrköpfig	
und	ich	arbeite	gern;	das	Reisen	ist	beschwerlich,	aber	ich	könnte	ohne	das	
Reisen	nicht	leben.	Wohin	gehen	Sie	denn,	Herr	Prokurist?	Ins	Geschäft?	Ja?	
Werden	Sie	alles	wahrheitsgetreu	berichten?	Man	kann	im	Augenblick	
unfähig	sein	zu	arbeiten,	aber	dann	ist	gerade	der	richtige	Zeitpunkt,	sich	
an	die	früheren	Leistungen	zu	erinnern	und	zu	bedenken,	daß	man	später,	
nach	Beseitigung	des	Hindernisses,	gewiß	desto	fleißiger	und	gesammelter	
arbeiten	wird.	Ich	bin	ja	dem	Herrn	Chef	so	sehr	verpflichtet,	das	wissen	Sie	
doch	recht	gut.	Andererseits	habe	ich	die	Sorge	um	meine	Eltern	und	die	
Schwester.	Ich	bin	in	der	Klemme,	ich	werde	mich	aber	auch	wieder	her-
ausarbeiten.	Machen	Sie	es	mir	aber	nicht	schwieriger,	als	es	schon	ist.	
Halten	Sie	im	Geschäft	meine	Partei!	Man	liebt	den	Reisenden	nicht,	ich	
weiß.	Man	denkt,	er	verdient	ein	Heidengeld	und	führt	dabei	ein	schönes	
Leben.	Man	hat	eben	keine	besondere	Veranlassung,	dieses	Vorurteil	
besser	zu	durchdenken.	Sie	aber,	Herr	Prokurist,	Sie	haben	einen	besseren	
Überblick	über	die	Verhältnisse	als	das	sonstige	Personal,	ja	sogar,	ganz	im	
Vertrauen	gesagt,	einen	besseren	Überblick	als	der	Herr	Chef	selbst,	der	in	
seiner	Eigenschaft	als	Unternehmer	sich	in	seinem	Urteil	leicht	zu	Un-
gunsten	eines	Angestellten	beirren	läßt.	Sie	wissen	auch	sehr	wohl,		
daß	der	Reisende,	der	fast	das	ganze	Jahr	außerhalb	des	Geschäfts	ist,		
so	leicht	ein	Opfer	von	Klatschereien,	Zufälligkeiten	und	grundlosen	
Beschwerden	werden	kann,	gegen	die	sich	zu	wehren	ihm	ganz	unmöglich	
ist,	da	er	von	ihnen	meistens	gar	nichts	erfährt	und	nur	dann,	wenn	er	
erschöpft	eine	Reise	beendet	hat,	zu	Hause	die	schlimmen,	auf	ihre	Ur-
sachen	hin	nicht	mehr	zu	durch-schauenden	Folgen	am	eigenen	Leibe	zu	
spüren	bekommt.	Herr	Prokurist,	gehen	Sie	nicht	weg,	ohne	mir	ein	Wort	
gesagt	zu	haben,	das	mir	zeigt,	daß	Sie	mir	wenigstens	zu	einem	kleinen	
Teil	recht	geben!«	
	
Aber	der	Prokurist	hatte	sich	schon	bei	den	ersten	Worten	Gregors	ab-
gewendet,	und	nur	über	die	zuckende	Schulter	hinweg	sah	er	mit	auf-
geworfenen	Lippen	nach	Gregor	zurück.	Und	während	Gregors	Rede	stand	
er	keinen	Augenblick	still,	sondern	verzog	sich,	ohne	Gregor	aus	den	Augen	
zu	lassen,	gegen	die	Tür,	aber	ganz	allmählich	,	als	bestehe	ein	geheimes	
Verbot,	das	Zimmer	zu	verlassen.	Schon	war	er	im	Vorzimmer,	und	nach	
der	plötzlichen	Bewegung,	mit	der	er	zum	letztenmal	den	Fuß	aus	dem	
Wohnzimmer	zog,	hätte	man	glauben	können,	er	habe	sich	soeben	die	
Sohle	verbrannt.	Im	Vorzimmer	aber	streckte	er	die	rechte	Hand	weit	von	
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‘Now,’	said	Gregor,	well	aware	of	the	fact	that	he	had	been	the	only	
one	to	have	retained	any	composure.	‘I’m	going	to	get	dressed	at	
once,	pack	up	my	samples,	and	get	on	my	way.	You’ll	let	me	go,	won’t	
you?	As	you	can	see,	sir,	I’m	not	at	all	stubborn,	and	I’m	happy	in	my	
work.	The	travelling	is	a	burden,	but	without	it,	I	wouldn’t	be	able	to	
survive.	Where	are	you	going	now,	sir?	To	the	office?	Yes?	So	will	you	
report	everything	truthfully?	Anyone	can	be	temporarily	unable	to	
work.	That’s	just	the	moment,	though,	to	remember	their	previous	
achievements	–	to	consider	that,	later,	after	they’ve	overcome	their	
obstacles,	they’ll	certainly	work	all	the	harder	and	more	efficiently.	
I’m	really	so	indebted	to	the	boss,	as	well	you	know.	But	on	the	other	
hand,	I’m	concerned	for	my	parents	and	sister.	I’m	in	a	fix,	but	I’ll	find	
a	way	out	of	it.	Don’t	make	it	any	more	difficult	for	me	than	it	is	
already.	Stay	on	my	side	at	the	office!	Travelling	salesmen	aren’t	
liked,	I	know	that.	People	think	they	earn	a	fortune	and	live	in	luxury;	
and	there’s	no	particular	reason	why	the	prejudice	should	be	
challenged.	But	sir,	you	have	a	clearer	view	of	conditions	than	the	
rest	of	the	staff.	Actually,	if	I	can	speak	in	confidence,	you	have	a	
clearer	view	than	the	boss	himself.	He	can	get	muddled	in	his	
judgments	as	an	employer,	to	the	disadvantage	of	his	employees.		
And	you	know	very	well	that	the	travelling	salesman,	who’s	out	of	the	
office	almost	the	entire	year,	can	so	easily	become	a	victim	of	gossip	
and	bad	luck	and	groundless	complaints.	It’s	impossible	to	defend	
himself	against	them,	because	he	mostly	doesn’t	ever	hear	about	
them	–	or	if	he	does,	it’s	only	when	he’s	back	at	home,	exhausted	after	
one	of	his	trips.	His	own	body	tells	him	about	the	dire	physical	
consequences	of	causes	that	aren’t	any	longer	traceable.	Please,	sir,	
don’t	go	away	without	saying	something	to	show	you	agree	with	me	–	
even	just	a	little.’	
	
But	the	manager	had	already	turned	away	as	soon	as	Gregor	had	
begun	to	speak.	His	shoulders	twitching,	he	looked	back	at	him	with	
pursed	lips.	During	Gregor’s	speech,	he	had	not	stood	still	for	a	
moment,	but	had	kept	moving	away	towards	the	door,	never	taking	
his	eyes	off	Gregor,	and	moving	very	gradually,	as	if	there	were	a	
secret	injunction	on	leaving	the	room.	He	was	already	in	the	hall	and,	
judging	from	the	sudden	speed	with	which	his	feet	raced	out	of	the	
living	room,	you	might	have	thought	he’d	just	burned	his	soles.	In		
the	hall,	however,	he	stretched	his	right	hand	out	demonstratively		
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sich	zur	Treppe	hin,	als	warte	dort	auf	ihn	eine	geradezu	überirdische	
Erlösung.	
	
Gregor	sah	ein,	daß	er	den	Prokuristen	in	dieser	Stimmung	auf	keinen	Fall	
weggehen	lassen	dürfe,	wenn	dadurch	seine	Stellung	im	Geschäft	nicht	aufs	
äußerste	gefährdet	werden	sollte.	Die	Eltern	verstanden	das	alles	nicht		
so	gut;	sie	hatten	sich	in	den	langen	Jahren	die	Überzeugung	gebildet,	daß	
Gregor	in	diesem	Geschäft	für	sein	Leben	versorgt	war,	und	hatten	
außerdem	jetzt	mit	den	augenblicklichen	Sorgen	so	viel	zu	tun,	daß		
ihnen	jede	Voraussicht	abhanden	gekommen	war.	Aber	Gregor	hatte		
diese	Voraussicht.	Der	Prokurist	mußte	gehalten,	beruhigt,	überzeugt	und	
schließlich	gewonnen	werden;	die	Zukunft	Gregors	und	seiner	Familie	hing	
doch	davon	ab!	Wäre	doch	die	Schwester	hier	gewesen!	Sie	war	klug;	sie	
hatte	schon	geweint,	als	Gregor	noch	ruhig	auf	dem	Rücken	lag.	Und	gewiß	
hätte	der	Prokurist,	dieser	Damenfreund,	sich	von	ihr	lenken	lassen;	sie	
hätte	die	Wohnungstür	zugemacht	und	ihm	im	Vorzimmer	den	Schrecken	
ausgeredet.	Aber	die	Schwester	war	eben	nicht	da,	Gregor	selbst	mußte	
handeln.	
	
Und	ohne	daran	zu	denken,	daß	er	seine	gegenwärtigen	Fähigkeiten,	sich	
zu	bewegen,	noch	gar	nicht	kannte,	ohne	auch	daran	zu	denken,	daß	seine	
Rede	möglicher-	ja	wahrscheinlicherweise	wieder	nicht	verstanden	
worden	war,	verließ	er	den	Türflügel;	schob	sich	durch	die	Öffnung;	wollte	
zum	Prokuristen	hingehen,	der	sich	schon	am	Geländer	des	Vorplatzes	
lächerlicherweise	mit	beiden	Händen	festhielt;	fiel	aber	sofort,	nach	einem	
Halt	suchend,	mit	einem	kleinen	Schrei	auf	seine	vielen	Beinchen	nieder.	
Kaum	war	das	geschehen,	fühlte	er	zum	erstenmal	an	diesem	Morgen	ein	
körperliches	Wohlbehagen;	die	Beinchen	hatten	festen	Boden	unter	sich;	
sie	gehorchten	vollkommen,	wie	er	zu	seiner	Freude	merkte;	strebten	
sogar	darnach,	ihn	fortzutragen,	wohin	er	wollte;	und	schon	glaubte	er,		
die	endgültige	Besserung	alles	Leidens	stehe	unmittelbar	bevor.	Aber	im	
gleichen	Augenblick,	als	er	da	schaukelnd	vor	verhaltener	Bewegung,	gar	
nicht	weit	von	seiner	Mutter	entfernt,	ihr	gerade	gegenüber	auf	dem	Boden	
lag,	sprang	diese,	die	doch	so	ganz	in	sich	versunken	schien,	mit	einem	
Male	in	die	Höhe,	die	Arme	weit	ausgestreckt,	die	Finger	gespreizt,	rief:	
»Hilfe,	um	Gottes	willen	Hilfe!,«	hielt	den	Kopf	geneigt,	als	wolle	sie	Gregor	
besser	sehen,	lief	aber,	im	Widerspruch	dazu,	sinnlos	zurück;	hatte	ver-
gessen,	daß	hinter	ihr	der	gedeckte	Tisch	stand;	setzte	sich,	als	sie	bei	ihm	
angekommen	war,	wie	in	Zerstreutheit,	eilig	auf	ihn;	und	schien	gar	nicht	
zu	merken,	daß	neben	ihr	aus	der	umgeworfenen	großen	Kanne	der	Kaffee	
in	vollem	Strome	auf	den	Teppich	sich	ergoß.	
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towards	the	stairs,	as	if	some	all	but	supernatural	salvation	was	
waiting	for	him	there.	
	
Gregor	realised	that	he	couldn’t	possibly	let	the	manager	leave	in		
this	frame	of	mind,	if	his	position	in	the	firm	were	not	to	be	very	
seriously	threatened.	But	his	parents	didn’t	understand	this	at	all.	
After	so	many	years,	they	had	become	convinced	that	Gregor	was		
set	up	in	his	firm	for	life.	In	addition,	they	were	so	preoccupied	with	
their	present	worries	that	it	was	impossible	to	think	about	the	future.	
But	Gregor	could.	The	manager	had	to	be	stopped,	calmed	down,	
persuaded,	and	finally	won	over.	The	future	of	him	and	his	family	
depended	on	it.	If	only	his	sister	were	here!	She	was	intelligent;	she	
had	cried	as	he	was	lying	quietly	on	his	back.	And	the	manager,	ever	
the	ladies’	man,	would	have	let	himself	be	guided	by	her.	She	would	
have	closed	the	front	door	of	the	apartment	and	talked	him	out	of	his	
fears	in	the	hall.	But	his	sister	was	not	here,	and	Gregor	would	have	
to	handle	everything	himself.	
	
Without	stopping	to	consider	that	he	didn’t	yet	know	how	far	and	
easily	he	could	move	about,	or	that	his	speech	would	possibly,	in	fact	
probably,	be	once	again	misunderstood,	he	pushed	himself	through	
the	door	opening,	and	tried	to	go	over	to	the	manager,	who	was	
clutching	the	handrail	on	the	landing,	ludicrously	gripping	it	with	
both	hands.	But	as	he	looked	for	something	to	steady	himself,	Gregor	
suddenly	fell	down	on	his	many	legs	with	a	small	scream.	No	sooner	
had	this	happened	than	he	felt,	for	the	first	time	that	morning,	a	
sense	of	physical	well-being.	His	little	legs	had	solid	ground	beneath	
them	and,	as	he	noticed	with	pleasure,	they	were	even	trying	to	take	
him	where	he	wanted	to	go.	He	started	to	believe	that	some	final	
deliver-ance	from	all	his	suffering	was	very	close	by.	But	as	he	lay	
there	on	the	floor,	rocking	gently	away,	quite	close	to	and	directly	
across	from	his	mother	who	seemed	to	have	sunk	into	herself,	she	
suddenly	leapt	up,	arms	outstretched,	fingers	spread	wide,	and	
screamed	out,	‘Help	me!	For	God’s	sake,	help	me!’	Her	head	was	
bowed	down,	as	if	she	wanted	to	see	Gregor	more	clearly,	but	then,		
in	contradiction,	she	tore	herself	senselessly	away,	forgetting	that	
behind	her	was	the	table	ready	set	for	breakfast.	Reaching	it,	she	fell	
against	it	distractedly,	failing	to	notice	at	all	that	the	large,	coffee	pot	
beside	her	had	overturned,	and	was	pouring	out	coffee	on	to	the	
carpet	beneath.	
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»Mutter,	Mutter,«	sagte	Gregor	leise,	und	sah	zu	ihr	hinauf.	Der	Prokurist	
war	ihm	für	einen	Augenblick	ganz	aus	dem	Sinn	gekommen;	dagegen	
konnte	er	sich	nicht	versagen,	im	Anblick	des	fließenden	Kaffees	mehrmals	
mit	den	Kiefern	ins	Leere	zu	schnappen.	Darüber	schrie	die	Mutter	neuer-
dings	auf,	flüchtete	vom	Tisch	und	fiel	dem	ihr	entgegeneilenden	Vater	in	
die	Arme.	Aber	Gregor	hatte	jetzt	keine	Zeit	für	seine	Eltern;	der	Prokurist	
war	schon	auf	der	Treppe;	das	Kinn	auf	dem	Geländer,	sah	er	noch	zum	
letzten	Male	zurück.	Gregor	nahm	einen	Anlauf,	um	ihn	möglichst	sicher	
einzuholen;	der	Prokurist	mußte	etwas	ahnen,	denn	er	machte	einen		
Sprung	über	mehrere	Stufen	und	verschwand;	»Huh!«	aber	schrie	er	noch,	
es	klang	durchs	ganze	Treppenhaus.		
	
Leider	schien	nun	auch	diese	Flucht	des	Prokuristen	den	Vater,	der	bisher	
verhältnismäßig	gefaßt	gewesen	war,	völlig	zu	verwirren,	denn	statt	selbst	
dem	Prokuristen	nachzulaufen	oder	wenigstens	Gregor	in	der	Verfolgung	
nicht	zu	hindern,	packte	er	mit	der	Rechten	den	Stock	des	Prokuristen,	den	
dieser	mit	Hut	und	Überzieher	auf	einem	Sessel	zurückgelassen	hatte,	holte	
mit	der	Linken	eine	große	Zeitung	vom	Tisch	und	machte	sich	unter	Füße-
stampfen	daran,	Gregor	durch	Schwenken	des	Stockes	und	der	Zeitung	in	
sein	Zimmer	zurückzutreiben.	Kein	Bitten	Gregors	half,	kein	Bitten	wurde	
auch	verstanden,	er	mochte	den	Kopf	noch	so	demütig	drehen,	der	Vater	
stampfte	nur	stärker	mit	den	Füßen.	
	
Drüben	hatte	die	Mutter	trotz	des	kühlen	Wetters	ein	Fenster	aufgerissen,	
und	hinausgelehnt	drückte	sie	ihr	Gesicht	weit	außerhalb	des	Fensters	in	
ihre	Hände.	Zwischen	Gasse	und	Treppenhaus	entstand	eine	starke	Zugluft,	
die	Fenster-vorhänge	flogen	auf,	die	Zeitungen	auf	dem	Tische	rauschten,	
einzelne	Blätter	wehten	über	den	Boden	hin.	Unerbittlich	drängte	der	Vater	
und	stieß	Zischlaute	aus,	wie	ein	Wilder.	Nun	hatte	aber	Gregor	noch	gar	
keine	Übung	im	Rückwärtsgehen,	es	ging	wirklich	sehr	langsam.	Wenn	sich	
Gregor	nur	hätte	umdrehen	dürfen,	er	wäre	gleich	in	seinem	Zimmer	ge-
wesen,	aber	er	fürchtete	sich,	den	Vater	durch	die	zeitraubende	Umdre-
hung	ungeduldig	zu	machen,	und	jeden	Augenblick	drohte	ihm	doch	von	
dem	Stock	in	des	Vaters	Hand	der	tödliche	Schlag	auf	den	Rücken	oder	auf	
den	Kopf.	Endlich	aber	blieb	Gregor	doch	nichts	anderes	übrig,	denn	er	
merkte	mit	Entsetzen,	daß	er	im	Rückwärtsgehen	nicht	einmal	die	Rich-
tung	einzuhalten	verstand;	und	so	begann	er,	unter	unaufhörlichen	ängst-
lichen	Seitenblicken	nach	dem	Vater,	sich	nach	Möglichkeit	rasch,	in	Wirk-
lichkeit	aber	doch	nur	sehr	langsam	umzudrehen.	Vielleicht	merkte	der	
Vater	seinen	guten	Willen,	denn	er	störte	ihn	hierbei	nicht,	sondern	
dirigierte	sogar	hie	und	da	die	Drehbewegung	von	der	Ferne	mit	der	
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‘Mother,	mother,’	Gregor	said	softly,	looking	up	at	her.	For	a	moment,	
the	manager	had	completely	vanished	from	his	mind.	On	the	other	
hand,	at	the	sight	of	the	coffee	streaming	down,	he	couldn’t	help	
snapping	his	jaws	in	the	air	several	times.	At	this,	his	mother	
screamed	all	over	again,	rushed	from	the	table,	and	collapsed	into		
the	arms	of	his	father,	who	was	hurrying	towards	her.	At	this	
moment,	though,	Gregor	had	no	time	for	his	parents.	The	manager	
was	already	on	the	stairs,	his	chin	on	the	banister	as	he	looked	back	
one	last	time.	Gregor	was	ready	to	run	over	and	try	to	catch	him.	But	
the	manager	must	have	sensed	something,	for	he	leapt	down	several	
steps	at	once	and	disappeared	with	a	cry	of	‘Aah!’.	The	sound	echoed	
down	the	entire	stairwell.	
	
The	manager’s	flight,	unfortunately,	seemed	to	bewilder	his	father	
completely.	Up	until	then,	he	had	been	relatively	calm.	But	instead	of	
chasing	after	the	manager	himself,	or	at	the	very	least	not	hindering	
Gregor	in	his	own	pursuit,	he	now	grabbed	in	his	right	hand	the	
walking	stick	that	the	manager	had	left	behind	on	a	chair	with	his	hat	
and	overcoat,	and	in	his	left	hand	a	large	newspaper	from	the	table.	
Stamping	his	feet,	and	brandishing	the	stick	and	newspaper,	he	now	
set	about	driving	Gregor	back	into	his	room.	All	of	Gregor’s	pleas	
were	in	vain,	indeed	were	not	even	understood.	However	
submissively	he	lowered	his	head,	his	father	just	stamped	his	feet	all	
the	harder.	
	
Across	the	room,	his	mother	had	thrown	open	a	window	despite	the	
cool	weather.	Leaning	out,	she	pressed	her	face	into	her	hands.	Be-
tween	street	and	stairwell,	a	strong	draught	rose	up:	the	curtains	at	
the	windows	blew	about,	the	newspapers	on	the	table	rustled	and	
some	single	pages	fluttered	down	on	to	the	floor.	His	father	was	
pushing	him	back	relentlessly,	hissing	at	him	like	a	wild	man.	But	
Gregor	had	had	no	practice	at	all	in	walking	backwards,	and	it	was	
really	very	slow	going.	If	he’d	just	been	allowed	to	turn	round,	he’d	
have	been	back	in	his	room	in	no	time.	But	he	was	afraid	that	this	
time-consuming	movement	would	irritate	his	father,	and	that	at	any	
moment,	he	faced	the	threat	of	a	deadly	blow	on	his	back	or	his	head	
from	the	stick	in	his	father’s	hands.	In	the	end,	though,	he	had	no	
other	option,	despite	noticing	with	horror	that,	in	going	backwards,	
he	couldn’t	grasp	his	direction	or	how	to	keep	it.	And	so,	with	con-
stant	anxious	sideways	glances	at	his	father,	he	began	to	turn	around	
as	quickly	as	he	could,	although	that	was	in	fact	extremely	slowly.	His	
father,	perhaps,	recognised	his	good	intentions,	for	he	didn’t	try	to	
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Spitze	seines	Stockes.	Wenn	nur	nicht	dieses	unerträgliche	Zischen	des	
Vaters	gewesen	wäre!	Gregor	verlor	darüber	ganz	den	Kopf.		
	
Er	war	schon	fast	ganz	umgedreht,	als	er	sich,	immer	auf	dieses	Zischen	
horchend,	sogar	irrte	und	sich	wieder	ein	Stück	zurückdrehte.	Als	er	aber	
endlich	glücklich	mit	dem	Kopf	vor	der	Türöffnung	war,	zeigte	es	sich,	daß	
sein	Körper	zu	breit	war,	um	ohne	weiteres	durchzukommen.	Dem	Vater	
fiel	es	natürlich	in	seiner	gegenwärtigen	Verfassung	auch	nicht	entfernt	ein,	
etwa	den	anderen	Türflügel	zu	öffnen,	um	für	Gregor	einen	genügenden	
Durchgang	zu	schaffen.	Seine	fixe	Idee	war	bloß,	daß	Gregor	so	rasch	als		
möglich	in	sein	Zimmer	müsse.	Niemals	hätte	er	auch	die	umständlichen	
Vorbereitungen	gestattet,	die	Gregor	brauchte,	um	sich	aufzurichten	und	
vielleicht	auf	diese	Weise	durch	die	Tür	zu	kommen.	Vielmehr	trieb	er,	als	
gäbe	es	kein	Hindernis,	Gregor	jetzt	unter	besonderem	Lärm	vorwärts;	es	
klang	schon	hinter	Gregor	gar	nicht	mehr	wie	die	Stimme	bloß	eines	ein-
zigen	Vaters;	nun	gab	es	wirklich	keinen	Spaß	mehr,	und	Gregor	drängte	
sich	–	geschehe	was	wolle	–	in	die	Tür.	Die	eine	Seite	seines	Körpers	hob	
sich,	er	lag	schief	in	der	Türöffnung,	seine	eine	Flanke	war	ganz	wund-
gerieben,	an	der	weißen	Tür	blieben	häßliche	Flecken,	bald	steckte	er	fest	
und	hätte	sich	allein	nicht	mehr	rühren	können,	die	Beinchen	auf	der	einen	
Seite	hingen	zitternd	oben	in	der	Luft,	die	auf	der	anderen	waren	schmerz-
haft	zu	Boden	gedrückt	–	da	gab	ihm	der	Vater	von	hinten	einen	jetzt	wahr-
haftig	erlösenden	starken	Stoß,	und	er	flog,	heftig	blutend,	weit	in	sein	
Zimmer	hinein.	Die	Tür	wurde	noch	mit	dem	Stock	zugeschlagen,	dann		
war	es	endlich	still.	
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interrupt,	and	even	prodded	him	here	and	there	with	the	tip	of	his	
stick	to	guide	his	turning	round.	If	only	his	father	wouldn’t	keep	on	
hissing	so	unbearably!	It	was	driving	him	out	of	his	mind.		
	
He	was	already	almost	totally	turned	around	when	–	with	this		
hissing	still	in	his	ear	–	he	made	a	mistake	and	turned	back	a	little.	
But	when	he	finally	managed	to	get	his	head	in	front	of	the	doorway,	
he	realised	that	his	body	was	too	wide	to	get	through.	In	his	father’s	
current	state	of	mind,	of	course,	it	wouldn’t	ever	have	occurred	to	
him	to	open	the	other	wing	of	the	door	a	little,	and	so	create	enough	
space	for	him	to	get	through.	His	father’s	single	fixed	idea	was	that	
Gregor	had	to	get	back	inside	his	own	room,	and	as	quickly	as	
possible.	Never	would	he	have	countenanced	the	complicated	
preparations	that	Gregor	needed	in	order	to	straighten	himself	up,	
and	get	himself	through	the	door	like	that.	Instead,	as	if	there	were	
no	obstacle	at	all,	he	was	driving	him	forward	with	ever	louder	
shouts.	The	noise	Gregor	heard	behind	him	no	longer	sounded	like	
the	voice	of	one	father	alone.	All	of	it	was	now	beyond	a	joke.	Come	
what	might,	he	forced	himself	into	the	doorway.	One	side	of	his	body	
lifted	up,	and	he	pushed	forward	at	an	angle,	scraping	his	side	raw	
and	leaving	ugly	stains	on	the	white	door.	Soon	he	was	stuck	fast,	
incapable	of	moving	on	his	own.	On	one	side,	his	tiny	legs	were	
quivering	in	mid-air;	on	the	other,	they	were	being	crushed	painfully	
against	the	floor.	And	then	his	father	gave	him	a	really	strong	and	
liberating	kick	from	behind,	and	he	was	sent	flying	into	his	room,	
bleeding	profusely.	The	door	was	slammed	shut	with	the	stick,	and	
then	at	last	there	was	silence.																											
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KAPITEL	ZWEI	
	

	
Erst	in	der	Abenddämmerung	erwachte	Gregor	aus	seinem	schweren	
ohnmachtsähnlichen	Schlaf.	Er	wäre	gewiß	nicht	viel	später	auch	ohne	
Störung	erwacht,	denn	er	fühlte	sich	genügend	ausgeruht	und	aus-
geschlafen,	doch	schien	es	ihm,	als	hätte	ihn	ein	flüchtiger	Schritt	und		
ein	vorsichtiges	Schließen	der	zum	Vorzimmer	führenden	Tür	geweckt.		
Der	Schein	der	elektrischen	Straßenlampen	lag	bleich	hier	und	da	auf	der	
Zimmerdecke	und	auf	den	höheren	Teilen	der	Möbel,	aber	unten	bei	Gregor	
war	es	finster.	Langsam	schob	er	sich,	noch	ungeschickt	mit	seinen	Fühlern	
tastend,	die	er	erst	jetzt	schätzen	lernte,	zur	Türe	hin,	um	nachzusehen,	
was	dort	geschehen	war.	Seine	linke	Seite	schien	eine	einzige	lange,	unan-
genehm	spannende	Narbe	und	er	mußte	auf	seinen	zwei	Beinreihen	
regelrecht	hinken.	Ein	Beinchen	war	übrigens	im	Laufe	der	vormittägigen	
Vorfälle	schwer	verletzt	worden	–	es	war	fast	ein	Wunder,	daß	nur	eines	
verletzt	worden	war	–	und	schleppte	leblos	nach.	
	
Erst	bei	der	Tür	merkte	er,	was	ihn	dorthin	eigentlich	gelockt	hatte;	es		
war	der	Geruch	von	etwas	Eßbarem	gewesen.	Denn	dort	stand	ein	Napf		
mit	süßer	Milch	gefüllt,	in	der	kleine	Schnitten	von	Weißbrot	schwammen.	
Fast	hätte	er	vor	Freude	gelacht,	denn	er	hatte	noch	größeren	Hunger,	als	
am	Morgen,	und	gleich	tauchte	er	seinen	Kopf	fast	bis	über	die	Augen	in	die	
Milch	hinein.	Aber	bald	zog	er	ihn	enttäuscht	wieder	zurück;	nicht	nur,	daß	
ihm	das	Essen	wegen	seiner	heiklen	linken	Seite	Schwierigkeiten	machte	–	
und	er	konnte	nur	essen,	wenn	der	ganze	Körper	schnaufend	mitarbeitete	–
,	so	schmeckte	ihm	überdies	die	Milch,	die	sonst	sein	Lieblingsgetränk	war,	
und	die	ihm	gewiß	die	Schwester	deshalb	hereingestellt	hatte,	gar	nicht,	ja	
er	wandte	sich	fast	mit	Widerwillen	von	dem	Napf	ab	und	kroch	in	die	
Zimmermitte	zurück.	
	
Im	Wohnzimmer	war,	wie	Gregor	durch	die	Türspalte	sah,	das	Gas	an-
gezündet,	aber	während	sonst	zu	dieser	Tageszeit	der	Vater	seine	nach-
mittags	erscheinende	Zeitung	der	Mutter	und	manchmal	auch	der	
Schwester	mit	erhobener	Stimme	vorzulesen	pflegte,	hörte	man	jetzt	
keinen	Laut.	Nun	vielleicht	war	dieses	Vorlesen,	von	dem	ihm	die	
Schwester	immer	erzählte	und	schrieb,	in	der	letzten	Zeit	überhaupt	aus	
der	Übung	gekommen.	Aber	auch	ringsherum	war	es	so	still,	trotzdem	
doch	gewiß	die	Wohnung	nicht	leer	war.	»Was	für	ein	stilles	Leben	die	
Familie	doch	führte,«	sagte	sich	Gregor	und	fühlte,	während	er	starr	vor	
sich	ins	Dunkle	sah,	einen	großen	Stolz	darüber,	daß	er	seinen	Eltern	und	
seiner	Schwester	ein	solches	Leben	in	einer	so	schönen	Wohnung	hatte	
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CHAPTER	TWO	
	
	
Not	until	dusk	did	Gregor	wake	up	from	his	heavy,	swoon-like	sleep.	
Even	without	any	disturbance,	he	would	probably	have	woken	soon	
afterwards,	since	he	felt	sufficiently	rested	and	restored.	But	he	
sensed	that	a	hurried	footstep	and	a	careful	closing	of	the	door	to		
the	hallway	had	in	fact	roused	him.	The	electric	streetlights	cast	a	
pale	glow	on	the	ceiling	and	the	upper	surfaces	of	the	furniture;	but	
down	below,	around	Gregor,	it	was	dark.	Slowly,	he	dragged	himself	
towards	the	door	to	see	what	was	happening,	still	groping	awkward-
ly	with	his	feelers,	which	he	was	only	now	beginning	to	appreciate.	
His	left	side	seemed	to	be	one	single,	long,	unpleasantly	tight	scar,	
and	he	was	really	hobbling	on	his	two	rows	of	legs.	In	addition,	one	of	
those	tiny	legs	had	been	seriously	injured	in	the	course	of	the	morn-
ing’s	events	–	almost	miraculously	only	one	had	been	hurt	–	and	now	
dragged	lifelessly	behind.		
	
Only	when	he	reached	the	door	did	he	realise	what	in	fact	had	lured	
him	there:	the	smell	of	something	to	eat.	A	bowl	lay	there,	filled	with	
sweetened	milk,	in	which	small	pieces	of	white	bread	floated.	He	
almost	laughed	with	joy,	because	he	was	even	more	hungry	now		
than	he	had	been	in	the	morning,	and	he	straightway	plunged	his	
head	into	the	milk,	almost	over	his	eyes.	But	he	soon	drew	it	out	
again	in	disappointment.	It	was	not	just	that	it	was	difficult	to	eat	
because	of	his	tender	left	side	–	and	he	could	eat	only	if	his	entire	
body,	huffing	and	puffing,	worked	in	co-ordination	–	but	that	the	
milk,	which	had	always	been	his	favourite	drink	and	which	his	sister	
had	certainly	put	there	for	that	very	reason,	had	completely	lost	its	
taste.	He	turned	away	from	the	bowl	almost	with	revulsion,	and	crept	
back	to	the	middle	of	the	room.	
	
In	the	living	room,	as	he	could	see	through	the	crack	in	the	door,	the	
gas-fire	had	been	lit.	But	whereas	usually	at	this	time	of	day,	his	
father	would	be	reading	out	from	the	afternoon	newspaper	to	his	
mother,	and	sometimes	his	sister	as	well,	now	there	was	no	sound.	
Perhaps	this	reading	aloud,	which	his	sister	had	always	talked	and	
written	to	him	about,	had	recently	been	abandoned.	Yet	it	was	so	
quiet	all	around,	even	though	the	apartment	was	certainly	not	empty.	
‘What	a	quiet	life	my	family	leads,’	Gregor	said	to	himself;	and	as	he	
sat	there	motionless,	staring	out	into	the	darkness,	he	felt	a	great	
pride	that	he	had	been	able	to	provide	his	parents	and	his	sister	with	
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verschaffen	können.	Wie	aber,	wenn	jetzt	alle	Ruhe,	aller	Wohlstand,	alle	
Zufriedenheit	ein	Ende	mit	Schrecken	nehmen	sollte?	Um	sich	nicht	in	
solche	Gedanken	zu	verlieren,	setzte	sich	Gregor	lieber	in	Bewegung		
und	kroch	im	Zimmer	auf	und	ab.	
	
Einmal	während	des	langen	Abends	wurde	die	eine	Seitentüre	und		
einmal	die	andere	bis	zu	einer	kleinen	Spalte	geöffnet	und	rasch	wieder	
geschlossen;	jemand	hatte	wohl	das	Bedürfnis	hereinzukommen,	aber		
auch	wieder	zuviele	Bedenken.	Gregor	machte	nun	unmittelbar	bei	der	
Wohnzimmertür	halt,	entschlossen,	den	zögernden	Besucher	doch	
irgendwie	hereinzubringen	oder	doch	wenigstens	zu	erfahren,	wer	es		
sei;	aber	nun	wurde	die	Tür	nicht	mehr	geöffnet	und	Gregor	wartete	
vergebens.	Früh,	als	die	Türen	versperrt	waren,	hatten	alle	zu	ihm	herein-
kommen	wollen,	jetzt,	da	er	die	eine	Tür	geöffnet	hatte	und	die	anderen	
offenbar	während	des	Tages	geöffnet	worden	waren,	kam	keiner	mehr,		
und	die	Schlüssel	steckten	nun	auch	von	außen.	
	
Spät	erst	in	der	Nacht	wurde	das	Licht	im	Wohnzimmer	ausgelöscht,	und	
nun	war	leicht	festzustellen,	daß	die	Eltern	und	die	Schwester	so	lange	
wachgeblieben	waren,	denn	wie	man	genau	hören	konnte,	entfernten	sich	
jetzt	alle	drei	auf	den	Fußspitzen.	Nun	kam	gewiß	bis	zum	Morgen	niemand	
mehr	zu	Gregor	herein;	er	hatte	also	eine	lange	Zeit,	um	ungestört	zu	über-
legen,	wie	er	sein	Leben	jetzt	neu	ordnen	sollte.	Aber	das	hohe	freie	
Zimmer,	in	dem	er	gezwungen	war,	flach	auf	dem	Boden	zu	liegen,	
ängstigte	ihn,	ohne	daß	er	die	Ursache	herausfinden	konnte,	denn	es		
war	ja	sein	seit	fünf	Jahren	von	ihm	bewohntes	Zimmer	–	und	mit	einer	
halb	unbewußten	Wendung	und	nicht	ohne	eine	leichte	Scham	eilte	er	
unter	das	Kanapee,	wo	er	sich,	trotzdem	sein	Rücken	ein	wenig	gedrückt	
wurde	und	trotzdem	er	den	Kopf	nicht	mehr	erheben	konnte,	gleich	sehr	
behaglich	fühlte	und	nur	bedauerte,	daß	sein	Körper	zu	breit	war,	um	
vollständig	unter	dem	Kanapee	untergebracht	zu	werden.	
	
Dort	blieb	er	die	ganze	Nacht,	die	er	zum	Teil	im	Halbschlaf,	aus	dem	ihn	
der	Hunger	immer	wieder	aufschreckte,	verbrachte,	zum	Teil	aber	in	
Sorgen	und	undeutlichen	Hoffnungen,	die	aber	alle	zu	dem	Schlusse	
führten,	daß	er	sich	vorläufig	ruhig	verhalten	und	durch	Geduld	und		
größte	Rücksichtnahme	der	Familie	die	Unannehmlichkeiten	erträglich	
machen	müsse,	die	er	ihr	in	seinem	gegenwärtigen	Zustand	nun	einmal	zu	
verursachen	gezwungen	war.	
	
Schon	am	frühen	Morgen,	es	war	fast	noch	Nacht,	hatte	Gregor	Gelegenheit,	
die	Kraft	seiner	eben	gefaßten	Entschlüsse	zu	prüfen,	denn	vom	Vorzimmer	
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such	a	life	in	so	beautiful	an	apartment.	But	what	if	all	this	peace	and	
quiet,	all	this	prosperity	and	contentment,	were	now	approaching	a	
terrible	end?	Not	wanting	to	get	lost	in	such	thoughts,	Gregor	started	
to	move	about,	crawling	up	and	down	his	room.	
	
Once	during	the	course	of	the	long	evening,	one	of	the	side	doors	was	
opened	just	a	tiny	crack,	and	once	the	other	door.	But	they	were	
quickly	shut.	Someone	had	presumably	wanted	to	come	in,	but	had	
then	thought	better	of	it.	Gregor	had	straightway	taken	up	a	position	
by	the	door	to	the	living	room,	determined	to	coax	the	reluctant	
visitor	in	somehow	or	other	–	or	at	least	to	find	out	who	it	might	be.	
But	the	door	wasn’t	opened	again,	and	he	waited	in	vain.	Earlier,	
when	all	his	doors	had	been	locked,	everyone	had	wanted	to	come	in.	
Now	when	he	had	opened	one	of	them,	and	the	rest	had	obviously	
been	opened	during	the	day,	nobody	came	any	more,	and	the	keys	
were	stuck	in	their	locks	on	the	outside.	
	
It	was	late	at	night	by	the	time	the	light	in	the	living	room	was	turned	
off,	and	it	was	now	easy	to	work	out	that	his	parents	and	sister	had	
stayed	awake	all	this	time,	and	could	now	all	three	be	heard	tip-
toeing	away.	Certainly,	no-one	would	now	be	coming	in	to	him	until	
the	morning,	so	he	had	plenty	of	time	to	ponder,	undisturbed,	how	he	
was	to	re-organise	his	life	from	scratch.	But	this	high,	open	room,	in	
which	he	was	forced	to	lie	flat	on	the	floor,	made	him	anxious,	with-
out	him	being	able	to	establish	why.	After	all,	it	had	been	the	room	he	
had	lived	in	for	five	years.	With	a	half-conscious	turn,	and	a	little	
shamefully,	he	scuttled	under	the	settee.	Even	though	his	back	was	a	
little	cramped	and	he	could	no	longer	lift	up	his	head,	he	felt	very	
comfortable	there.	His	only	regret	was	that	his	body	was	too	wide	to	
fit	totally	under	it.	
	
He	remained	there	the	entire	night,	partly	dozing	and	then	suddenly	
waking	up	from	hunger,	and	partly	worrying	about	vague	hopes,	all	
of	which	led	nevertheless	to	the	conclusion	that,	for	the	time	being,	
he	must	stay	calm.	With	patience	and	the	utmost	concern	for	his	
family,	he	would	just	have	to	make	tolerable	for	them	the	inconven-
ience	he	was	putting	them	through.	
	
Early	next	morning,	when	it	was	still	almost	dark,	he	had	the	chance	
to	test	the	strength	of	the	decisions	he	had	recently	made.	The	door		
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her	öffnete	die	Schwester,	fast	völlig	angezogen,	die	Tür	und	sah	mit	
Spannung	herein.	Sie	fand	ihn	nicht	gleich,	aber	als	sie	ihn	unter	dem	
Kanapee	bemerkte	–	Gott,	er	mußte	doch	irgendwo	sein,	er	hatte	doch		
nicht	wegfliegen	können	–	erschrak	sie	so	sehr,	daß	sie,	ohne	sich	
beherrschen	zu	können,	die	Tür	von	außen	wieder	zuschlug.	Aber	als	
bereue	sie	ihr	Benehmen,	öffnete	sie	die	Tür	sofort	wieder	und	trat,	als		
sei	sie	bei	einem	Schwerkranken	oder	gar	bei	einem	Fremden,	auf	den	
Fußspitzen	herein.	Gregor	hatte	den	Kopf	bis	knapp	zum	Rande	des	
Kanapees	vorgeschoben	und	beobachtete	sie.	Ob	sie	wohl	bemerken	
würde,	daß	er	die	Milch	stehen	gelassen	hatte,	und	zwar	keineswegs	aus	
Mangel	an	Hunger,	und	ob	sie	eine	andere	Speise	hereinbringen	würde,	die	
ihm	besser	entsprach?	Täte	sie	es	nicht	von	selbst,	er	wollte	lieber	ver-
hungern,	als	sie	darauf	aufmerksam	machen,	trotzdem	es	ihn	eigentlich	
ungeheuer	drängte,	unterm	Kanapee	vorzuschießen,	sich	der	Schwester	zu	
Füßen	zu	werfen	und	sie	um	irgendetwas	Gutes	zum	Essen	zu	bitten.	Aber	
die	Schwester	bemerkte	sofort	mit	Verwunderung	den	noch	vollen	Napf,	
aus	dem	nur	ein	wenig	Milch	ringsherum	verschüttet	war,	sie	hob	ihn	
gleich	auf,	zwar	nicht	mit	den	bloßen	Händen,	sondern	mit	einem	Fetzen,	
und	trug	ihn	hinaus.	Gregor	war	äußerst	neugierig,	was	sie	zum	Ersatz	
bringen	würde,	und	er	machte	sich	die	verschiedensten	Gedanken	darüber.	
Niemals	aber	hätte	er	erraten	können,	was	die	Schwester	in	ihrer	Güte	
wirklich	tat.	Sie	brachte	ihm,	um	seinen	Geschmack	zu	prüfen,	eine	ganze	
Auswahl,	alles	auf	einer	alten	Zeitung	ausgebreitet.	Da	war	altes	halb-
verfaultes	Gemüse;	Knochen	vom	Nachtmahl	her,	die	von	festgewordener	
weißer	Sauce	umgeben	waren;	ein	paar	Rosinen	und	Mandeln;	ein	Käse,	
den	Gregor	vor	zwei	Tagen	für	ungenießbar	erklärt	hatte;	ein	trockenes	
Brot,	ein	mit	Butter	beschmiertes	und	gesalzenes	Brot.	Außerdem	stellte	
sie	zu	dem	allen	noch	den	wahrscheinlich	ein	für	allemal	für	Gregor	be-
stimmten	Napf,	in	den	sie	Wasser	gegossen	hatte.	Und	aus	Zartgefühl,	da		
sie	wußte,	daß	Gregor	vor	ihr	nicht	essen	würde,	entfernte	sich	eiligst	und	
drehte	sogar	den	Schlüssel	um,	damit	nur	Gregor	merken	könne,	daß	er	es	
so	behaglich	machen	dürfe,	wie	er	wolle.		
	
Gregors	Beinchen	schwirrten,	als	es	jetzt	zum	Essen	ging.	Seine	Wunden	
mußten	übrigens	auch	schon	vollständig	geheilt	sein,	er	fühlte	keine	
Behinderung	mehr,	er	staunte	darüber	und	dachte	daran,	wie	er	vor	mehr	
als	einem	Monat	sich	mit	dem	Messer	ganz	wenig	in	den	Finger	ge-
schnitten,	und	wie	ihm	diese	Wunde	noch	vorgestern	genug	weh	getan	
hatte.	»Sollte	ich	jetzt	weniger	Feingefühl	haben?,«	dachte	er	und	saugte	
schon	gierig	an	dem	Käse,	zu	dem	es	ihn	vor	allen	anderen	Speisen	sofort	
und	nachdrücklich	gezogen	hatte.	Rasch	hintereinander	und	mit	vor	Be-
friedigung	tränenden	Augen	verzehrte	er	den	Käse,	das	Gemüse	und	die	
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from	the	hallway	opened,	and	his	sister,	practically	fully	dressed,	
looked	in	anxiously.	She	didn’t	see	him	immediately,	but	then	spotted	
him	under	the	settee	–	he	had	to	be	somewhere,	after	all,	and	it	
wasn’t	as	if	he	could	have	flown	away.	But	the	sight	so	shocked	her	
that,	unable	to	control	herself,	she	slammed	the	door	shut	again,	from	
the	outside.	As	if	sorry	for	this	behaviour,	though,	she	immediately	
opened	the	door	again	and	came	tiptoeing	in,	as	if	in	the	presence	of		
a	seriously	ill	patient	or	of	a	stranger.	Gregor	pushed	his	head	for-
wards	to	just	beneath	the	edge	of	the	settee,	and	watched	her.	Would	
she	notice	that	he	had	left	the	milk	standing,	and	not	because	of	a	lack	
of	hunger?	Would	she	bring	him	some	other	food	that	he	would	like	
better?	If	she	didn’t	do	it	of	her	own	accord,	he	would	sooner	starve	
to	death	than	call	it	to	her	attention.	In	fact,	though,	he	felt	a	really	
powerful	urge	to	dash	out	from	under	the	settee,	throw	himself	at		
her	feet,	and	beg	her	for	something	good	to	eat.	Yet	straight	away,		
his	sister	noticed	in	astonishment	that	the	bowl	was	still	full,	with	
just	a	little	milk	spilled	around	it.	She	picked	it	up	immediately	–	not	
of	course	with	her	bare	hands	but	with	a	rag	–	and	took	it	out.	Gregor	
was	extremely	curious	to	know	what	she	would	bring	back	in	its	
stead,	and	imagined	various	possibilities.	Never,	though,	could	he	
have	guessed	what	his	sister,	out	of	the	goodness	of	her	heart,	
actually	did.	To	gauge	what	he	liked,	she	brought	him	an	entire	
assortment	of	food,	all	spread	out	on	an	old	newspaper.	There	were	
old,	half-rotten	vegetables,	bones	from	yesterday’s	supper	covered	in	
a	white	sauce	that	had	almost	congealed,	a	few	raisins	and	almonds,	
some	cheese	that	he	had	declared	inedible	two	days	earlier,	a	slice	of	
dry	bread,	a	slice	of	bread	spread	with	butter,	and	a	slice	of	salted	
bread.	In	addi-tion	to	all	this,	she	also	put	down	the	bowl,	now	
probably	earmarked	for	him	once	and	for	all,	in	which	she	had	
poured	some	water.	And	since	she	knew	that	he	wouldn’t	eat	in	front	
of	her,	she	tactfully	left	straight	away,	actually	turning	the	key	in	the	
lock,	so	that	he	might	realise	that	he	could	make	himself	at	home.		
	
Gregor’s	little	legs	whirred	away	as	he	went	to	eat.	His	injuries,	
moreover,	must	have	healed	completely	by	now,	because	he	didn’t	
feel	any	handicap.	That	astonished	him,	and	he	recalled	that	over	a	
month	ago	he	had	cut	his	finger	just	slightly	with	a	knife,	and	that	the	
wound	was	still	hurting	only	the	day	before	yesterday.	‘Am	I	becom-
ing	less	sensitive	now?’	he	thought,	as	he	sucked	greedily	on	the	
cheese,	which	of	all	the	food	had	instantly	attracted	him	the	most.		
His	eyes	watering	with	satisfaction,	he	quickly	ate	the	cheese,	the	
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Sauce;	die	frischen	Speisen	dagegen	schmeckten	ihm	nicht,	er	konnte	nicht	
einmal	ihren	Geruch	vertragen	und	schleppte	sogar	die	Sachen,	die	er	essen	
wollte,	ein	Stückchen	weiter	weg.	Er	war	schon	längst	mit	allem	fertig	und	
lag	nun	faul	auf	der	gleichen	Stelle,	als	die	Schwester	zum	Zeichen,	daß	er	
sich	zurückziehen	solle,	langsam	den	Schlüssel	umdrehte.	Das	schreckte	
ihn	sofort	auf,	trotzdem	er	schon	fast	schlummerte,	und	er	eilte	wieder	
unter	das	Kanapee.	Aber	es	kostete	ihn	große	Selbstüberwindung,	auch	nur	
die	kurze	Zeit,	während	welcher	die	Schwester	im	Zimmer	war,	unter	dem	
Kanapee	zu	bleiben,	denn	von	dem	reichlichen	Essen	hatte	sich	sein	Leib	
ein	wenig	gerundet	und	er	konnte	dort	in	der	Enge	kaum	atmen.	Unter	
kleinen	Erstickungsanfällen	sah	er	mit	etwas	hervorgequollenen	Augen	zu,	
wie	die	nichtsahnende	Schwester	mit	einem	Besen	nicht	nur	die	Über-
bleibsel	zusammenkehrte,	sondern	selbst	die	von	Gregor	gar	nicht	be-
rührten	Speisen,	als	seien	also	auch	diese	nicht	mehr	zu	gebrauchen,	und	
wie	sie	alles	hastig	in	einen	Kübel	schüttete,	den	sie	mit	einem	Holzdeckel	
schloß,	worauf	sie	alles	hinaustrug.	Kaum	hatte	sie	sich	umgedreht,	zog	
sich	schon	Gregor	unter	dem	Kanapee	hervor	und	streckte	und	blähte	sich.	
	
Auf	diese	Weise	bekam	nun	Gregor	täglich	sein	Essen,	einmal	am	Morgen,	
wenn	die	Eltern	und	das	Dienstmädchen	noch	schliefen,	das	zweitemal	
nach	dem	allgemeinen	Mittagessen,	denn	dann	schliefen	die	Eltern	gleich-
falls	noch	ein	Weilchen,	und	das	Dienstmädchen	wurde	von	der	Schwester	
mit	irgendeiner	Besorgung	weggeschickt.	Gewiß	wollten	auch	sie	nicht,		
daß	Gregor	verhungere,	aber	vielleicht	hätten	sie	es	nicht	ertragen	können,	
von	seinem	Essen	mehr	als	durch	Hörensagen	zu	erfahren,	vielleicht	wollte	
die	Schwester	ihnen	auch	eine	möglicherweise	nur	kleine	Trauer	ersparen,	
denn	tatsächlich	litten	sie	ja	gerade	genug.	
	
Mit	welchen	Ausreden	man	an	jenem	ersten	Vormittag	den	Arzt	und	den	
Schlosser	wieder	aus	der	Wohnung	geschafft	hatte,	konnte	Gregor	gar	nicht	
erfahren,	denn	da	er	nicht	verstanden	wurde,	dachte	niemand	daran,	auch	
die	Schwester	nicht,	daß	er	die	anderen	verstehen	könne,	und	so	mußte	er	
sich,	wenn	die	Schwester	in	seinem	Zimmer	war,	damit	begnügen,	nur	hier	
und	da	ihre	Seufzer	und	Anrufe	der	Heiligen	zu	hören.	Erst	später,	als	sie	
sich	ein	wenig	an	alles	gewöhnt	hatte	–	von	vollständiger	Gewöhnung	
konnte	natürlich	niemals	die	Rede	sein	–,	erhaschte	Gregor	manchmal	eine	
Bemerkung,	die	freundlich	gemeint	war	oder	so	gedeutet	werden	konnte.	
»Heute	hat	es	ihm	aber	geschmeckt,«	sagte	sie,	wenn	Gregor	unter	dem	
Essen	tüchtig	aufgeräumt	hatte,	während	sie	im	gegenteiligen	Fall,	der	sich	
allmählich	immer	häufiger	wiederholte,	fast	traurig	zu	sagen	pflegte:	»Nun	
ist	wieder	alles	stehengeblieben.«	
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vegetables,	and	the	sauce,	in	short	order.	The	fresh	food,	on	the	other	
hand,	didn’t	taste	good.	In	fact,	he	couldn’t	bear	the	smell	of	it,	and	
actually	dragged	the	things	he	wanted	to	eat	a	little	distance	away.		
He	had	long	since	finished	everything	and	was	lying	lazily	in	the		
same	spot	when	his	sister	slowly	turned	the	key	in	the	door,	a	signal	
for	him	to	withdraw.	Despite	the	fact	that	he	was	almost	asleep,	the	
noise	startled	him	immediately,	and	he	scurried	back	again	under	the	
settee.	Yet	even	for	the	short	time	his	sister	was	in	the	room,	it	cost	
him	an	immense	effort	of	will-power	to	stay	under	it,	because	all	the	
rich	food	had	swollen	his	stomach,	and	he	could	scarcely	breathe	in	
the	confined	space.	Between	short	spells	of	suffocation,	he	watched	
with	slightly	bulging	eyes	as	his	unsuspecting	sister	swept	up	with		
a	broom	not	just	the	left-overs	but	also	the	food	he	hadn’t	even	
touched,	as	if	it	too	was	no	longer	of	any	use.	She	quickly	dumped	
everything	into	a	bucket,	covering	it	with	a	wooden	lid,	and	carried	it	
all	out.	Scarcely	had	she	turned	her	back	than	Gregor	hauled	himself	
from	underneath	the	settee,	stretched	out,	and	let	his	body	expand.	
	
It	was	in	this	way	that	Gregor	now	got	his	food	every	day,	once	in	the	
morning,	when	his	parents	and	the	maid	were	still	asleep,	and	the	
second	time	after	everyone	had	had	lunch.	His	parents	then	slept	for	
a	while	again,	and	the	maid	was	sent	off	by	his	sister	on	some	errand	
or	other.	Certainly,	they	wouldn’t	have	wanted	Gregor	to	starve	to	
death,	but	perhaps	they	couldn’t	bear	to	hear	about	how	he	was	eat-
ing,	more	than	by	hearsay.	Perhaps	also,	his	sister	wanted	to	spare	
them	even	the	slightest	anxiety,	when	they	were	suffering	quite	
enough	already.	
	
Under	what	pretext	the	doctor	and	the	locksmith	had	been	sent	away	
that	first	morning,	Gregor	was	completely	unable	to	discover.	Since	
he	himself	could	not	be	understood,	nobody,	not	even	his	sister,	
imagined	that	he	would	be	able	to	understand	others.	And	so	when	
his	sister	came	into	his	room,	he	had	to	content	himself	with	listening	
to	her	intermittent	sighs	and	her	appeals	to	the	saints.	Only	later,	
when	she	had	become	fairly	used	to	everything	–	she	couldn’t	be	said	
of	course	ever	to	become	completely	used	to	it		–	would	Gregor	
sometimes	catch	a	remark	that	seemed	to	be	kindly	meant,	or	that	at	
least	could	be	so	interpreted.	“Well,	he	liked	his	dinner	today,’	she	
would	say,	when	Gregor	had	cleaned	up	his	plate	completely.	Or,	
when	the	opposite	happened,	as	gradually	occurred	more	and	more	
often,	she	would	say	almost	sadly,	‘Oh,	he’s	hardly	touched	anything	
today.’



DIE	VERWANDLUNG	

Während	aber	Gregor	unmittelbar	keine	Neuigkeit	erfahren	
konnte,	erhorchte	er	manches	aus	den	Nebenzimmern,	und	wo	er		
nur	einmal	Stimmen	hörte,	lief	er	gleich	zu	der	betreffenden	Tür	und	
drückte	sich	mit	ganzem	Leib	an	sie.	Besonders	in	der	ersten	Zeit	gab	es	
kein	Gespräch,	das	nicht	irgendwie,	wenn	auch	nur	im	geheimen,	von	ihm	
handelte.	Zwei	Tage	lang	waren	bei	allen	Mahlzeiten	Beratungen	darüber	
zu	hören,	wie	man	sich	jetzt	verhalten	solle;	aber	auch	zwischen	den	
Mahlzeiten	sprach	man	über	das	gleiche	Thema,	denn	immer	waren	
zumindest	zwei	Familienmitglieder	zu	Hause,	da	wohl	niemand	allein	zu	
Hause	bleiben	wollte	und	man	die	Wohnung	doch	auf	keinen	Fall	gänzlich	
verlassen	konnte.	Auch	hatte	das	Dienstmädchen	gleich	am	ersten	Tag	–	es	
war	nicht	ganz	klar,	was	und	wieviel	sie	von	dem	Vorgefallenen	wußte	–	
kniefällig	die	Mutter	gebeten,	sie	sofort	zu	entlassen,	und	als	sie	sich	eine	
Viertelstunde	danach	verabschiedete,	dankte	sie	für	die	Entlassung	unter	
Tränen,	wie	für	die	größte	Wohltat,	die	man	ihr	hier	erwiesen	hatte,	und	
gab,	ohne	daß	man	es	von	ihr	verlangte,	einen	fürchterlichen	Schwur	ab,	
niemandem	auch	nur	das	Geringste	zu	verraten.	

Nun	mußte	die	Schwester	im	Verein	mit	der	Mutter	auch	kochen;	aller-
dings	machte	das	nicht	viel	Mühe,	denn	man	aß	fast	nichts.	Immer	wieder	
hörte	Gregor,	wie	der	eine	den	anderen	vergebens	zum	Essen	aufforderte	
und	keine	andere	Antwort	bekam,	als:	»Danke,	ich	habe	genug«	oder	etwas	
Ähnliches.	Getrunken	wurde	vielleicht	auch	nichts.	Öfters	fragte	die	
Schwester	den	Vater,	ob	er	Bier	haben	wolle,	und	herzlich	erbot	sie	sich,		
es	selbst	zu	holen,	und	als	der	Vater	schwieg,	sagte	sie,	um	ihm	jedes	
Bedenken	zu	nehmen,	sie	könne	auch	die	Hausmeisterin	darum	schicken,	
aber	dann	sagte	der	Vater	schließlich	ein	großes	»Nein,«	und	es	wurde	
nicht	mehr	davon	gesprochen.	

Schon	im	Laufe	des	ersten	Tages	legte	der	Vater	die	ganzen	Vermögens-
verhältnisse	und	Aussichten	sowohl	der	Mutter,	als	auch	der	Schwester	
dar.	Hier	und	da	stand	er	vom	Tische	auf	und	holte	aus	seiner	kleinen	
Wertheimkassa,	die	er	aus	dem	vor	fünf	Jahren	erfolgten	Zusammen-	
bruch	seines	Geschäftes	gerettet	hatte,	irgendeinen	Beleg	oder	irgendein	
Vormerkbuch.	Man	hörte,	wie	er	das	komplizierte	Schloß	aufsperrte	und	
nach	Entnahme	des	Gesuchten	wieder	verschloß.	Diese	Erklärungen	des	
Vaters	waren	zum	Teil	das	erste	Erfreuliche,	was	Gregor	seit	seiner	
Gefangenschaft	zu	hören	bekam.	Er	war	der	Meinung	gewesen,	daß	dem	
Vater	von	jenem	Geschäft	her	nicht	das	Geringste	übriggeblieben	war,	
zumindest	hatte	ihm	der	Vater	nichts	Gegenteiliges	gesagt,	und	Gregor	
allerdings	hatte	ihn	auch	nicht	darum	gefragt.	Gregors	Sorge	war	damals	
nur	gewesen,	alles	daranzusetzen,	um	die	Familie	das	geschäftliche	
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But	while	Gregor	could	get	no	news	directly,	he	could	overhear	some	
from	the	room	next	door.	As	soon	as	he	heard	voices,	he	straightway	
scurried	over	to	whichever	door	it	was,	and	pressed	his	whole	body	
against	it.	In	the	early	days,	especially,	there	was	no	conversation	
that	was	not	concerned	with	him	in	some	way	or	another,	even	if	
only	indirectly.	For	two	days,	at	every	meal-time,	discussions	could	
be	heard	about	how	they	should	now	behave.	But	the	same	subject	
also	arose	in	the	times	between	meals,	for	there	were	always	at	least	
two	members	of	the	family	at	home.	Nobody	wanted	to	be	in	the	
house	alone,	and	under	no	circumstances	could	the	apartment	be		
left	unattended.	Moreover,	on	the	very	first	day,	the	cook		NOTE		had	
gone	down	on	her	knees,	and	begged	Gregor’s	mother	to	let	her	go	
immediately.	It	wasn’t	completely	clear	what	and	how	much	she	
knew	of	what	had	happened,	but	when	she	said	goodbye	fifteen	
minutes	later,	she	thanked	them	for	her	dismissal	in	tears,	as	if	she	
were	receiving	the	greatest	kindness	they	had	ever	bestowed.	With-
out	anyone	asking	her,	she	swore	a	solemn	oath	never	to	reveal	any-
thing	to	anybody,	not	even	the	tiniest	detail.	

So	now	Gregor’s	sister	had	to	share	the	cooking	with	his	mother,	
although	this	didn’t	create	much	trouble	since	no	one	was	doing	any	
eating	anyway.	Time	and	again,	he	would	hear	one	of	them	vainly	
trying	to	persuade	the	other	to	eat,	only	to	receive	the	answer,	
‘Thank	you,	but	I’ve	had	enough,’	or	something	similar.	Perhaps	they	
weren’t	drinking	anything,	either.	His	sister	often	asked	his	father	if	
he’d	like	a	beer,	and	gladly	offered	to	fetch	it	herself.	But	when	he	
didn’t	reply,	she’d	suggest	she	could	send	the	caretaker’s	wife	to	get	
it	instead,	so	that	he’d	be	less	reluctant.	Eventually,	he	would	bellow	
out	a	great	‘No!’,	and	that	was	the	end	of	the	matter.	

In	the	course	of	that	first	day,	Gregor’s	father	had	already	laid	out	for	
his	mother	and	sister	the	family’s	financial	circumstances	and	pros-
pects.	From	time	to	time,	he	got	up	from	the	table	and	fetched	out	
some	document	or	notebook	from	the	small	strongbox	that	he	had	
salvaged	from	the	collapse	of	his	business	five	years	previously.	He	
could	be	heard	opening	the	complicated	lock	and,	after	removing	
what	he	was	looking	for,	clicking	it	shut	again.	These	explanations	
from	his	father	were	the	first	pieces	of	heartening	news	that	Gregor	
had	heard	since	his	captivity	had	begun.	He	had	supposed	his	father	
had	been	left	with	nothing	at	all	from	the	business.	His	father,	at	
least,	had	said	nothing	to	the	contrary,	and	Gregor	himself	had	never	
asked	him	about	it.	At	the	time,	his	one	concern	was	to	do	everything	
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Unglück,	das	alle	in	eine	vollständige	Hoffnungslosigkeit	gebracht	hatte,	
möglichst	rasch	vergessen	zu	lassen.	Und	so	hatte	er	damals	mit	ganz	
besonderem	Feuer	zu	arbeiten	angefangen	und	war	fast	über	Nacht	aus	
einem	kleinen	Kommis	ein	Reisender	geworden,	der	natürlich	ganz	andere	
Möglichkeiten	des	Geldverdienens	hatte,	und	dessen	Arbeitserfolge	sich	
sofort	in	Form	der	Provision	zu	Bargeld	verwandelten,	das	der	erstaunten	
und	beglückten	Familie	zu	Hause	auf	den	Tisch	gelegt	werden	konnte.	Es	
waren	schöne	Zeiten	gewesen,	und	niemals	nachher	hatten	sie	sich,	
wenigstens	in	diesem	Glanze,	wiederholt,	trotzdem	Gregor	später	so	viel	
Geld	verdiente,	daß	er	den	Aufwand	der	ganzen	Familie	zu	tragen	imstande	
war	und	auch	trug.	Man	hatte	sich	eben	daran	gewöhnt,	sowohl	die	Familie,	
als	auch	Gregor,	man	nahm	das	Geld	dankbar	an,	er	lieferte	es	gern	ab,	aber	
eine	besondere	Wärme	wollte	sich	nicht	mehr	ergeben.	Nur	die	Schwester	
war	Gregor	doch	noch	nahe	geblieben,	und	es	war	sein	geheimer	Plan,	sie,	
die	zum	Unterschied	von	Gregor	Musik	sehr	liebte	und	rührend	Violine	zu	
spielen	verstand,	nächstes	Jahr,	ohne	Rücksicht	auf	die	großen	Kosten,	die	
das	verursachen	mußte,	und	die	man	schon	auf	andere	Weise	herein-
bringen	würde,	auf	das	Konservatorium	zu	schicken.	Öfters	während	der	
kurzen	Aufenthalte	Gregors	in	der	Stadt	wurde	in	den	Gesprächen	mit	der	
Schwester	das	Konservatorium	erwähnt,	aber	immer	nur	als	schöner	
Traum,	an	dessen	Verwirklichung	nicht	zu	denken	war,	und	die	Eltern	
hörten	nicht	einmal	diese	unschuldigen	Erwähnungen	gern;	aber	Gregor	
dachte	sehr	bestimmt	daran	und	beabsichtigte,	es	am	Weihnachtsabend	
feierlich	zu	erklären.	
	
Solche	in	seinem	gegenwärtigen	Zustand	ganz	nutzlose	Gedanken	gingen	
ihm	durch	den	Kopf,	während	er	dort	aufrecht	an	der	Türe	klebte	und	
horchte.	Manchmal	konnte	er	vor	allgemeiner	Müdigkeit	gar	nicht	mehr	
zuhören	und	ließ	den	Kopf	nachlässig	gegen	die	Tür	schlagen,	hielt	ihn	aber	
sofort	wieder	fest,	denn	selbst	das	kleine	Geräusch,	das	er	damit	verursacht	
hatte,	war	nebenan	gehört	worden	und	hatte	alle	verstummen	lassen.	»Was	
er	nur	wieder	treibt,«	sagte	der	Vater	nach	einer	Weile,	offenbar	zur	Türe	
hingewendet,	und	dann	erst	wurde	das	unterbrochene	Gespräch	allmählich	
wieder	aufgenommen.	
	
Gregor	erfuhr	nun	zur	Genüge	–	denn	der	Vater	pflegte	sich	in	seinen	
Erklärungen	öfters	zu	wiederholen,	teils,	weil	er	selbst	sich	mit	diesen	
Dingen	schon	lange	nicht	beschäftigt	hatte,	teils	auch,	weil	die	Mutter	nicht	
alles	gleich	beim	ersten	Mal	verstand	–,	daß	trotz	allen	Unglücks	ein	aller-
dings	ganz	kleines	Vermögen	aus	der	alten	Zeit	noch	vorhanden	war,	das	
die	nicht	angerührten	Zinsen	in	der	Zwischenzeit	ein	wenig	hatten	an-
wachsen	lassen.	Außerdem	aber	war	das	Geld,	das	Gregor	allmonatlich	
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he	could	to	let	the	family	forget,	as	quickly	as	possible,	the	business	
misfortune	that	had	plunged	them	all	into	a	state	of	complete	despair.	
And	so	he	had	started	working	with	a	quite	special	passion,	rising	
almost	overnight	from	a	petty	clerk	to	a	travelling	salesman,	who	
naturally	had	a	much	greater	chance	of	earning	money.	His	success		
in	his	job	was	immediately	shown	by	his	commissions	in	cash,	which	
was	laid	down	on	the	table	at	home,	to	the	delight	of	his	astonished	
family.	It	had	been	a	wonderful	time,	never	to	be	repeated,	at	least	
never	so	splendidly,	despite	the	fact	that	he	was	later	earning	so	
much	money	that	he	could	cover	the	expenses	of	the	entire	family,	
which	he	did.	They	all	got	used	to	it,	both	the	family	and	Gregor	as	
well.	They	took	the	money	with	thanks,	and	Gregor	happily	gave	it		
to	them.	But	there	was	no	special	warmth	about	any	of	it.	Only	his	
sister	had	remained	close	to	him.	In	contrast	to	him,	she	very	much	
loved	music,	and	could	play	the	violin	quite	movingly.	It	was	his	
secret	plan	to	send	her	the	following	year	to	the	Conservatory,	
regardless	of	the	huge	expense	that	this	would	entail,	and	that	would	
have	to	be	made	up	for	in	other	ways.	During	the	brief	periods	he	
spent	in	town,	the	Conservatory	would	often	come	up	in	
conversations	with	his	sister,	but	only	as	a	beautiful	dream	whose	
realisation	was	inconceivable.	Not	once	did	his	parents	listen	to	such	
innocent	hopes	with	pleasure;	but	Gregor	was	determined,	and	
intended	to	make	a	formal	announcement	on	Christmas	Eve.	
	
Thoughts	like	these,	which	in	his	present	condition	were	utterly	
futile,	raced	through	his	mind	as	he	clung	to	the	door,	listening.	
Sometimes,	through	simple	exhaustion,	he	couldn’t	listen	any	more,	
and	his	head	bumped	listlessly	against	the	door.	Immediately,	
though,	he	would	pull	himself	up	again,	for	even	the	faint	sound		
that	he	had	made	would	have	been	heard	next	door,	and	silenced	
everyone.	‘What’s	he	up	to	now?’	his	father	would	say	after	a	while,	
pointedly	turning	towards	the	door.	Only	then	would	the	interrupted	
conversation	be	gradually	resumed.	
		
His	father	often	used	to	repeat	himself	as	he	tried	to	explain	things,	
partly	because	it	had	been	so	long	since	he’d	been	personally	in-
volved	in	them,	and	partly	because	his	mother	didn’t	always	under-
stand	everything	straight	away.	So	Gregor	soon	became	aware	that,	
despite	all	their	bad	luck,	a	nest	egg,	albeit	very	small,	had	survived	
from	the	old	times,	and	that	the	interest,	which	had	not	been	touched,	
had	in	the	interval	made	it	increase	a	little.	NOTE		In	addition,	the	
money	that	Gregor	had	brought	home	every	month	–	he	had	kept	
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nach	Hause	gebracht	hatte	–	er	selbst	hatte	nur	ein	paar	Gulden	für	sich	
behalten	–,	nicht	vollständig	aufgebraucht	worden	und	hatte	sich	zu	einem	
kleinen	Kapital	angesammelt.	Gregor,	hinter	seiner	Türe,	nickte	eifrig,	er-
freut	über	diese	unerwartete	Vorsicht	und	Sparsamkeit.	Eigentlich	hätte	er	
ja	mit	diesen	überschüssigen	Geldern	die	Schuld	des	Vaters	gegenüber	dem	
Chef	weiter	abgetragen	haben	können,	und	jener	Tag,	an	dem	er	diesen	
Posten	hätte	loswerden	können,	wäre	weit	näher	gewesen,	aber	jetzt	war	
es	zweifellos	besser	so,	wie	es	der	Vater	eingerichtet	hatte.		
	
Nun	genügte	dieses	Geld	aber	ganz	und	gar	nicht,	um	die	Familie	etwa	von	
den	Zinsen	leben	zu	lassen;	es	genügte	vielleicht,	um	die	Familie	ein,	höch-
stens	zwei	Jahre	zu	erhalten,	mehr	war	es	nicht.	Es	war	also	bloß	eine	
Summe,	die	man	eigentlich	nicht	angreifen	durfte,	und	die	für	den	Notfall	
zurück-gelegt	werden	mußte;	das	Geld	zum	Leben	aber	mußte	man	ver-
dienen.	Nun	war	aber	der	Vater	ein	zwar	gesunder,	aber	alter	Mann,	der	
schon	fünf	Jahre	nichts	gearbeitet	hatte	und	sich	jedenfalls	nicht	viel	zu-
trauen	durfte;	er	hatte	in	diesen	fünf	Jahren,	welche	die	ersten	Ferien	
seines	mühevollen	und	doch	erfolglosen	Lebens	waren,	viel	Fett	angesetzt	
und	war	dadurch	recht	schwerfällig	geworden.	Und	die	alte	Mutter	sollte	
nun	vielleicht	Geld	verdienen,	die	an	Asthma	litt,	der	eine	Wanderung	
durch	die	Wohnung	schon	Anstrengung	verursachte,	und	die	jeden	zweiten	
Tag	in	Atembeschwerden	auf	dem	Sopha	beim	offenen	Fenster	verbrachte?	
Und	die	Schwester	sollte	Geld	verdienen,	die	noch	ein	Kind	war	mit	ihren	
siebzehn	Jahren,	und	der	ihre	bisherige	Lebensweise	so	sehr	zu	gönnen	
war,	die	daraus	bestanden	hatte,	sich	nett	zu	kleiden,	lange	zu	schlafen,	in	
der	Wirtschaft	mitzuhelfen,	an	ein	paar	bescheidenen	Vergnügungen	sich	
zu	beteiligen	und	vor	allem	Violine	zu	spielen?	Wenn	die	Rede	auf	diese	
Notwendigkeit	des	Geldverdienens	kam,	ließ	zuerst	immer	Gregor	die	Türe	
los	und	warf	sich	auf	das	neben	der	Tür	befindliche	kühle	Ledersofa,	denn	
ihm	war	ganz	heiß	vor	Beschämung	und	Trauer.	
	
Oft	lag	er	dort	die	ganzen	langen	Nächte	über,	schlief	keinen	Augenblick	
und	scharrte	nur	stundenlang	auf	dem	Leder.	Oder	er	scheute	nicht	die	
große	Mühe,	einen	Sessel	zum	Fenster	zu	schieben,	dann	die	Fenster-
brüstung	hinaufzukriechen	und,	in	den	Sessel	gestemmt,	sich	ans	Fenster	
zu	lehnen,	offenbar	nur	in	irgendeiner	Erinnerung	an	das	Befreiende,	das	
früher	für	ihn	darin	gelegen	war,	aus	dem	Fenster	zu	schauen.	Denn	
tatsächlich	sah	er	von	Tag	zu	Tag	die	auch	nur	ein	wenig	entfernten	Dinge	
immer	undeutlicher;	das	gegenüberliegende	Krankenhaus,	dessen	nur	allzu	
häufigen	Anblick	er	früher	verflucht	hatte,	bekam	er	überhaupt	nicht	mehr	
zu	Gesicht,	und	wenn	er	nicht	genau	gewußt	hätte,	daß	er	in	der	stillen,	
aber	völlig	städtischen	Charlottenstraße	wohnte,	hätte	er	glauben	können,	
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only	a	little		NOTE		for	himself	–	had	not	been	entirely	used	up,	and	
had	grown	into	a	modest	capital	sum.	Behind	his	door,	Gregor	
nodded	eagerly,	delighted	by	this	unexpected	foresight	and	thrift.	In	
fact,	it	would	have	been	possible	to	use	the	extra	money	to	pay	off	
more	of	his	father’s	debts	to	his	boss,	and	so	bring	closer	the	day	
when	he	could	give	up	his	job.	Nevertheless,	things	were	doubt-less	
better	the	way	his	father	had	arranged	them.	
	
The	money,	however,	was	nowhere	near	enough	to	let	the	family	live	
off	the	interest.	It	was	possibly	enough	to	keep	them	for	one	or	two	
years	at	the	most;	but	that	was	all.	It	was	really	a	sum	that	oughtn’t	to	
be	touched,	and	had	been	set	aside	for	an	emergency.	Ordinary	living	
expenses	had	to	be	earned.	His	father,	true,	was	still	a	healthy	man;	
but	he	was	old,	hadn’t	worked	for	five	years,	and	in	any	case	couldn’t	
be	expected	to	take	any	chances.	In	those	five	years,	the	first	holiday	
in	his	hard-working	but	unsuccessful	life,	he	had	put	on	weight	and	
had	become	really	fat.	And	ought	his	old	mother	now	be	expected	to	
earn	money?	A	woman	who	suffered	from	asthma,	for	whom	simply	
walk-ing	around	the	apartment	was	effort	enough,	and	who	spent	
every	other	day	on	the	sofa	by	an	open	window,	having	trouble	with	
her	breathing?	And	was	his	sister	now	supposed	to	earn	a	living,	
when	she	was	still	a	seventeen-year-old	child	with	a	lifestyle	nobody	
could	begrudge	her:	dressing	herself	nicely,	sleeping	in	late,	helping	
out	around	the	house,	taking	part	in	some	modest	enjoyment	and,	
above	all,	playing	the	violin?	But	whenever	the	talk	turned	to	this	
need	to	earn	some	money,	Gregor	would	always	be	the	first	to	let	go	
of	the	door,	and	throw	himself	on	the	cool	leather	sofa	nearby,	
burning	with	shame	and	sorrow.	
	
Often	he	would	lie	there	all	night	long,	not	sleeping	a	wink,	just	
scrabbling	on	the	leather	for	hours	at	a	time.	Or	he	would	go	to	great	
lengths	to	push	a	chair	over	to	the	window	and	then	crawl	up	it	on	to	
the	windowsill.	Propped	up	by	the	chair,	he	would	lean	against	the	
window,	clearly	remembering	the	sense	of	freedom	that	looking	out	
of	it	had	generated	in	earlier	times.	But	in	truth,	as	the	days	went	by,	
he	was	beginning	to	see	things	that	were	quite	close	at	hand	less	and	
less	clearly.	The	hospital	across	the	street,	which	he	used	to	curse	for	
being	all	too	visible,	could	no	longer	be	seen;	and	if	he	hadn’t	known	
that	he	lived	in	the	quiet	yet	still	urban	Charlotte	Street,	he		
might	have	imagined	he	was	gazing	out	from	the	window	upon	a		
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von	seinem	Fenster	aus	in	eine	Einöde	zu	schauen,	in	welcher	der	graue	
Himmel	und	die	graue	Erde	ununterscheidbar	sich	vereinigten.	Nur	zwei-
mal	hatte	die	aufmerksame	Schwester	sehen	müssen,	daß	der	Sessel	beim	
Fenster	stand,	als	sie	schon	jedesmal,	nachdem	sie	das	Zimmer	aufgeräumt	
hatte,	den	Sessel	wieder	genau	zum	Fenster	hinschob,	ja	sogar	von	nun	ab	
den	inneren	Fensterflügel	offen	ließ.	
	
Hätte	Gregor	nur	mit	der	Schwester	sprechen	und	ihr	für	alles	danken	
können,	was	sie	für	ihn	machen	mußte,	er	hätte	ihre	Dienste	leichter	
ertragen;	so	aber	litt	er	darunter.	Die	Schwester	suchte	freilich	die	Pein-
lichkeit	des	Ganzen	möglichst	zu	verwischen,	und	je	längere	Zeit	verging,	
desto	besser	gelang	es	ihr	natürlich	auch,	aber	auch	Gregor	durchschaute	
mit	der	Zeit	alles	viel	genauer.	Schon	ihr	Eintritt	war	für	ihn	schrecklich.	
Kaum	war	sie	eingetreten,	lief	sie,	ohne	sich	Zeit	zu	nehmen,	die	Türe	zu	
schließen,	so	sehr	sie	sonst	darauf	achtete,	jedem	den	Anblick	von	Gregors	
Zimmer	zu	ersparen,	geradewegs	zum	Fenster	und	riß	es,	als	ersticke	sie	
fast,	mit	hastigen	Händen	auf,	blieb	auch,	selbst	wenn	es	noch	so	kalt	war,	
ein	Weilchen	beim	Fenster	und	atmete	tief.	Mit	diesem	Laufen	und	Lärmen	
erschreckte	sie	Gregor	täglich	zweimal;	die	ganze	Zeit	über	zitterte	er		
unter	dem	Kanapee	und	wußte	doch	sehr	gut,	daß	sie	ihn	gewiß	gerne	
damit	verschont	hätte,	wenn	es	ihr	nur	möglich	gewesen	wäre,	sich	in	
einem	Zimmer,	in	dem	sich	Gregor	befand,	bei	geschlossenem	Fenster	
aufzuhalten.	
	
Einmal,	es	war	wohl	schon	ein	Monat	seit	Gregors	Verwandlung	vergangen,	
und	es	war	doch	schon	für	die	Schwester	kein	besonderer	Grund	mehr,	
über	Gregors	Aussehen	in	Erstaunen	zu	geraten,	kam	sie	ein	wenig	früher	
als	sonst	und	traf	Gregor	noch	an,	wie	er,	unbeweglich	und	so	recht	zum	
Erschrecken	aufgestellt,	aus	dem	Fenster	schaute.	Es	wäre	für	Gregor	nicht	
unerwartet	gewesen,	wenn	sie	nicht	eingetreten	wäre,	da	er	sie	durch	seine	
Stellung	verhinderte,	sofort	das	Fenster	zu	öffnen,	aber	sie	trat	nicht	nur	
nicht	ein,	sie	fuhr	sogar	zurück	und	schloß	die	Tür;	ein	Fremder	hätte	
geradezu	denken	können,	Gregor	habe	ihr	aufgelauert	und	habe	sie	beißen	
wollen.	Gregor	versteckte	sich	natürlich	sofort	unter	dem	Kanapee,	aber	er	
mußte	bis	zum	Mittag	warten,	ehe	die	Schwester	wiederkam,	und	sie	
schien	viel	unruhiger	als	sonst.	Er	erkannte	daraus,	daß	ihr	sein	Anblick	
noch	immer	unerträglich	war	und	ihr	auch	weiterhin	unerträglich	bleiben	
müsse,	und	daß	sie	sich	wohl	sehr	überwinden	mußte,	vor	dem	Anblick	
auch	nur	der	kleinen	Partie	seines	Körpers	nicht	davonzulaufen,	mit	der	er	
unter	dem	Kanapee	hervorragte.	Um	ihr	auch	diesen	Anblick	zu	ersparen,	
trug	er	eines	Tages	auf	seinem	Rücken	–	er	brauchte	zu	dieser	Arbeit	vier	
Stunden	–	das	Leintuch	auf	das	Kanapee	und	ordnete	es	in	einer	solchen	
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wasteland,	in	which	the	grey	sky	and	the	grey	earth	had	merged,	to	
become	indistinguishable.	Yet	his	observant	sister	had	only	to	notice	
a	couple	of	times	that	the	chair	was	standing	by	the	window.	From	
then	on,	every	time	she	cleaned	the	room,	she	would	push	the	chair	
back	to	the	window	again.	She	even	began	to	leave	the	inner	
casements	open.	
	
Had	Gregor	only	been	able	to	speak	to	his	sister	and	to	thank	her	for	
all	she	was	doing	for	him,	he	would	have	found	her	support	easier	to	
bear.	As	it	was,	he	suffered	under	it.	To	her	credit,	she	tried	to	cover	
over	the	whole	awkward	situation	as	much	as	possible,	and	the	
longer	time	went	by,	naturally,	the	more	she	succeeded.	But	with		
the	passage	of	time,	Gregor	also	came	to	notice	things	much	more	
precisely.	Even	the	way	she	came	in	was	upsetting.	Previously,	she	
would	have	been	careful	to	spare	anyone	a	sight	of	his	room.	But	
now,	hardly	had	she	stepped	inside,	and	without	even	pausing	to	shut	
the	door,	than	she	ran	straight	to	the	window	and	flung	it	open	hast-
ily,	as	if	she	were	almost	suffocating.	She	would	stay	by	it	for	a	while,	
breathing	deeply,	even	when	it	was	very	cold.	Twice	a	day,	she	
frightened	Gregor	with	all	this	noise	and	scurrying	about.	He	
trembled	under	the	settee	the	entire	time,	knowing	full	well	that		
she	would	have	willingly	spared	him	all	of	it,	had	she	been	able	to	
bear	being	in	the	same	room	as	him	with	the	windows	closed.	
	
About	a	month	or	so	after	his	metamorphosis,	when	there	was	no	
particular	reason	for	her	to	be	startled	by	his	appearance,	she	arrived	
a	little	earlier	than	usual,	and	found	him	looking	out	of	the	window,	
stock	still,	as	though	to	frighten	someone.	It	wouldn’t	have	surprised	
him	if	she	hadn’t	stepped	inside,	because	his	position	was	preventing	
her	from	opening	the	window	straightaway.	Not	only	did	she	not	
come	in,	however,	but	she	actually	jumped	back	and	shut	the	door.		
A	stranger	might	almost	have	supposed	that	Gregor	had	been	lying		
in	wait	for	her,	intending	to	bite	her.	He	hid	himself	immediately	
under	the	settee,	of	course,	but	he	had	to	wait	there	until	noon	before	
she	returned,	and	then	she	seemed	much	more	agitated	than	usual.	
He	realised	that	his	appearance	was	still	repulsive,	and	would	always	
remain	repulsive	to	her.	No	doubt	she	really	had	to	control	herself	
not	to	run	away	after	glimpsing	the	bit	of	his	body	that	stuck	out	
from	under	the	settee.	To	spare	her	even	this	sight,	he	one	day	
dragged	the	bedsheet	over	to	the	settee	on	his	back	–	it	took	him		
four	hours	–	and	arranged	it	in	such	a	way	that	he	was	now	
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Weise	an,	daß	er	nun	gänzlich	verdeckt	war,	und	daß	die	Schwester,	selbst	
wenn	sie	sich	bückte,	ihn	nicht	sehen	konnte.	Wäre	dieses	Leintuch	ihrer	
Meinung	nach	nicht	nötig	gewesen,	dann	hätte	sie	es	ja	entfernen	können,	
denn	daß	es	nicht	zum	Vergnügen	Gregors	gehören	konnte,	sich	so	ganz	
und	gar	abzusperren,	war	doch	klar	genug,	aber	sie	ließ	das	Leintuch,	so	
wie	es	war,	und	Gregor	glaubte	sogar	einen	dankbaren	Blick	erhascht	zu	
haben,	als	er	einmal	mit	dem	Kopf	vorsichtig	das	Leintuch	ein	wenig	lüftete,	
um	nachzusehen,	wie	die	Schwester	die	neue	Einrichtung	aufnahm.	
	
In	den	ersten	vierzehn	Tagen	konnten	es	die	Eltern	nicht	über	sich	bringen,	
zu	ihm	hereinzukommen,	und	er	hörte	oft,	wie	sie	die	jetzige	Arbeit	der	
Schwester	völlig	erkannten,	während	sie	sich	bisher	häufig	über	die	
Schwester	geärgert	hatten,	weil	sie	ihnen	als	ein	etwas	nutzloses	Mädchen	
erschienen	war.	Nun	aber	warteten	oft	beide,	der	Vater	und	die	Mutter,	vor	
Gregors	Zimmer,	während	die	Schwester	dort	aufräumte,	und	kaum	war	sie	
herausgekommen,	mußte	sie	ganz	genau	erzählen,	wie	es	in	dem	Zimmer	
aussah,	was	Gregor	gegessen	hatte,	wie	er	sich	diesmal	benommen	hatte,	
und	ob	vielleicht	eine	kleine	Besserung	zu	bemerken	war.	Die	Mutter	
übrigens	wollte	verhältnismäßig	bald	Gregor	besuchen,	aber	der	Vater	und	
die	Schwester	hielten	sie	zuerst	mit	Vernunftgründen	zurück,	denen	Gregor	
sehr	aufmerksam	zuhörte,	und	die	er	vollständig	billigte.	Später	aber	
mußte	man	sie	mit	Gewalt	zurückhalten,	und	wenn	sie	dann	rief:	»Laßt	
mich	doch	zu	Gregor,	er	ist	ja	mein	unglücklicher	Sohn!	Begreift	ihr	es	denn	
nicht,	daß	ich	zu	ihm	muß?,«	dann	dachte	Gregor,	daß	es	vielleicht	doch	gut	
wäre,	wenn	die	Mutter	hereinkäme,	nicht	jeden	Tag	natürlich,	aber	viel-
leicht	einmal	in	der	Woche;	sie	verstand	doch	alles	viel	besser	als	die	
Schwester,	die	trotz	all	ihrem	Mute	doch	nur	ein	Kind	war	und	im	letzten	
Grunde	vielleicht	nur	aus	kindlichem	Leichtsinn	eine	so	schwere	Aufgabe	
übernommen	hatte.	
	
Der	Wunsch	Gregors,	die	Mutter	zu	sehen,	ging	bald	in	Erfüllung.	Während	
des	Tages	wollte	Gregor	schon	aus	Rücksicht	auf	seine	Eltern	sich	nicht	
beim	Fenster	zeigen,	kriechen	konnte	er	aber	auf	den	paar	Quadratmetern	
des	Fußbodens	auch	nicht	viel,	das	ruhige	Liegen	ertrug	er	schon	während	
der	Nacht	schwer,	das	Essen	machte	ihm	bald	nicht	mehr	das	geringste	
Vergnügen,	und	so	nahm	er	zur	Zerstreuung	die	Gewohnheit	an,	kreuz	und	
quer	über	Wände	und	Plafond	zu	kriechen.	Besonders	oben	auf	der	Decke	
hing	er	gern;	es	war	ganz	anders,	als	das	Liegen	auf	dem	Fußboden;	man	
atmete	freier;	ein	leichtes	Schwingen	ging	durch	den	Körper;	und	in	der	
fast	glücklichen	Zerstreutheit,	in	der	sich	Gregor	dort	oben	befand	,	konnte	
es	geschehen,	daß	er	zu	seiner	eigenen	Überraschung	sich	losließ	und	auf	
den	Boden	klatschte.	Aber	nun	hatte	er	natürlich	seinen	Körper	ganz	
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completely	hidden.	Even	if	she	bent	down,	she	wouldn’t	be	able	to	
see	him.	Had	she	considered	the	sheet	unnecessary,	then	she	could	
easily	have	removed	it,	because	it	was	obvious	enough	that	Gregor	
took	no	pleasure	in	shutting	himself	off	so	completely.	But	she	left	
the	sheet	just	where	it	was,	and	Gregor	thought	he	had	even	caught	a	
look	of	gratitude	when	he	once	carefully	lifted	up	the	sheet	a	little	
with	his	head,	to	see	how	she	liked	the	new	arrangement.		
	
During	the	first	two	weeks,	Gregor’s	parents	could	not	bring	them-
selves	to	go	into	his	room,	and	he	often	heard	how	greatly	they	
appreciated	the	work	his	sister	was	doing.	Previously,	they’d	often	
got	annoyed	with	her,	since	she’d	seemed	to	them	a	rather	useless	
kind	of	girl.	But	now,	both	father	and	mother	frequently	waited	
outside	Gregor’s	room,	while	his	sister	was	cleaning	up	inside.	
Scarcely	had	she	come	out	than	she	had	to	give	them	a	detailed	
report	about	how	things	had	looked	in	the	room,	what	Gregor	had	
eaten,	how	he	had	behaved	this	time,	and	whether	some	slight	im-
provement	couldn’t	possibly	be	seen.	His	mother	had	wanted	to	visit	
him	soon,	but	his	father	and	sister	had	at	first	restrained	her,	citing	
good	reasons	that	Gregor	listened	to	very	attentively,	and	that	he	
entirely	endorsed.	Later,	though,	she	had	to	be	forcibly	held	back,	as	
she	cried	out,	‘Let	me	see	Gregor!	He’s	my	poor,	poor	son!	Don’t	you	
understand?	I’ve	got	to	go	to	him!’	Gregor	then	wondered	if	it	might	
not	be	a	good	thing	for	his	mother	to	come	in	–	not	every	day,	of	
course,	but	once	a	week,	perhaps.	After	all,	she	understood	every-
thing	much	better	than	his	sister	who	was	still	only	a	child,	and	who	
in	the	final	analysis	had	perhaps	only	taken	on	such	a	difficult	task	
out	of	childish	recklessness.	
	
Gregor’s	wish	to	see	his	mother	was	soon	realised.	Out	of	consider-
ation	for	his	parents,	he	didn’t	want	to	appear	at	the	window	during	
the	daytime,	yet	there	wasn’t	much	room	to	crawl	about	on	the	few	
metres	of	floor.	Lying	quietly	at	night	he	found	difficult,	and	soon	
eating	was	no	longer	any	pleasure	at	all.	So,	to	amuse	himself,	he		
took	to	crawling	back	and	forth	over	the	walls	and	the	ceiling.	He	
particularly	liked	hanging	from	the	ceiling.	It	was	quite	different	from	
lying	on	the	floor.	It	was	easier	to	breathe,	a	gentle	swaying	pulsed	
through	his	body,	and	in	the	almost	joyful	absentmindedness	that	he	
found	up	there,	it	could	happen,	to	his	surprise,	that	he’d	let	go	and	
crash	down	to	the	floor.	But	now,	of	course,	he	was	able	to	control	his		
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anders	in	der	Gewalt	als	früher	und	beschädigte	sich	selbst	bei	einem	so	
großen	Falle	nicht.	Die	Schwester	nun	bemerkte	sofort	die	neue	Unter-
haltung,	die	Gregor	für	sich	gefunden	hatte	–	er	hinterließ	ja	auch	beim	
Kriechen	hie	und	da	Spuren	seines	Klebstoffes	–,	und	da	setzte	sie	es	sich	in	
den	Kopf,	Gregor	das	Kriechen	in	größtem	Ausmaße	zu	ermöglichen	und	
die	Möbel,	die	es	verhinderten,	also	vor	allem	den	Kasten	und	den	Schreib-
tisch,	wegzuschaffen.	Nun	war	sie	aber	nicht	imstande,	dies	allein	zu	tun;	
den	Vater	wagte	sie	nicht	um	Hilfe	zu	bitten;	das	Dienstmädchen	hätte	ihr	
ganz	gewiß	nicht	geholfen,	denn	dieses	etwa	sechzehnjährige	Mädchen	
harrte	zwar	tapfer	seit	Entlassung	der	früheren	Köchin	aus,	hatte	aber	um	
die	Vergünstigung	gebeten,	die	Küche	unaufhörlich	versperrt	halten	zu	
dürfen	und	nur	auf	besonderen	Anruf	öffnen	zu	müssen;	so	blieb	der	
Schwester	also	nichts	übrig,	als	einmal	in	Abwesenheit	des	Vaters	die	
Mutter	zu	holen.	Mit	Ausrufen	erregter	Freude	kam	die	Mutter	auch	heran,	
verstummte	aber	an	der	Tür	vor	Gregors	Zimmer.	Zuerst	sah	natürlich	die	
Schwester	nach,	ob	alles	im	Zimmer	in	Ordnung	war;	dann	erst	ließ	sie	die	
Mutter	eintreten.	Gregor	hatte	in	größter	Eile	das	Leintuch	noch	tiefer	und	
mehr	in	Falten	gezogen,	das	Ganze	sah	wirklich	nur	wie	ein	zufällig	über	
das	Kanapee	geworfenes	Leintuch	aus.	Gregor	unterließ	auch	diesmal,	
unter	dem	Leintuch	zu	spionieren;	er	verzichtete	darauf,	die	Mutter	schon	
diesmal	zu	sehen,	und	war	nur	froh,	daß	sie	nun	doch	gekommen	war.	
»Komm	nur,	man	sieht	ihn	nicht,«	sagte	die	Schwester,	und	offenbar	führte	
sie	die	Mutter	an	der	Hand.	Gregor	hörte	nun,	wie	die	zwei	schwachen	
Frauen	den	immerhin	schweren	alten	Kasten	von	seinem	Platze	rückten,	
und	wie	die	Schwester	immerfort	den	größten	Teil	der	Arbeit	für	sich	
beanspruchte,	ohne	auf	die	Warnungen	der	Mutter	zu	hören,	welche	
fürchtete,	daß	sie	sich	überanstrengen	werde.	Es	dauerte	sehr	lange.	Wohl	
nach	schon	viertelstündiger	Arbeit	sagte	die	Mutter,	man	solle	den	Kasten	
doch	lieber	hier	lassen,	denn	erstens	sei	er	zu	schwer,	sie	würden	vor	
Ankunft	des	Vaters	nicht	fertig	werden	und	mit	dem	Kasten	in	der	Mitte	
des	Zimmers	Gregor	jeden	Weg	verrammeln,	zweitens	aber	sei	es	doch		
gar	nicht	sicher,	daß	Gregor	mit	der	Entfernung	der	Möbel	ein	Gefallen	
geschehe.	Ihr	scheine	das	Gegenteil	der	Fall	zu	sein;	ihr	bedrücke	der	
Anblick	der	leeren	Wand	geradezu	das	Herz;	und	warum	solle	nicht	auch	
Gregor	diese	Empfindung	haben,	da	er	doch	an	die	Zimmermöbel	längst	
gewöhnt	sei	und	sich	deshalb	im	leeren	Zimmer	verlassen	fühlen	werde.		
»Und	ist	es	dann	nicht	so,«	schloß	die	Mutter	ganz	leise,	wie	sie	überhaupt	
fast	flüsterte,	als	wolle	sie	vermeiden,	daß	Gregor,	dessen	genauen	Aufent-
halt	sie	ja	nicht	kannte,	auch	nur	den	Klang	der	Stimme	höre,	denn	daß	er	
die	Worte	nicht	verstand,	davon	war	sie	überzeugt,	»und	ist	es	nicht	so,	als	
ob	wir	durch	die	Entfernung	der	Möbel	zeigten,	daß	wir	jede	Hoffnung	auf	
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body	much	better	than	before,	and	such	a	big	fall	didn’t	injure	him.	
His	sister	noticed	immediately	the	new	amusement	he	had	found	for	
himself,	for	as	he	crawled	about,	he	left	behind	traces	here	and	there	
of	a	sticky	substance.	So	she	conceived	the	idea	of	giving	him	as	much	
space	as	possible	in	which	to	crawl	by	removing	the	furniture	that	
was	getting	in	the	way,	particularly	the	chest	of	drawers	and	the	
desk.	But	she	couldn’t	of	course	manage	this	by	herself.	She	didn’t	
dare	ask	her	father	for	assistance,	and	the	servant	girl	would	certain-
ly	not	have	been	of	any	help.	The	sixteen-year-old	had	courageously	
stayed	on	after	the	previous	cook	had	been	dismissed,	but	she	had	
begged	for	the	privilege	of	being	allowed	to	stay	permanently	in	the	
kitchen,	and	of	having	to	open	the	door	only	when	specially	summon-
ed.	So	Gregor’s	sister	had	no	other	choice	but	to	call	on	his	mother,	at	
a	time	when	his	father	wasn’t	there.	His	mother	went	over	to	the	
room	with	cries	of	excited	joy,	but	when	she	got	to	the	door,	she	fell	
silent.	His	sister	first	checked	that	everything	in	the	room	was	in	
order,	and	only	then	did	she	let	her	mother	step	inside.	In	great	haste,	
Gregor	had	pulled	the	bedsheet	down	even	lower,	and	had	crumpled	
it	more,	so	that	the	whole	thing	really	did	look	like	a	coverlet	thrown	
carelessly	over	the	settee.	On	this	occasion,	he	didn’t	try	to	peep	out	
from	under	the	sheet,	and	held	back	from	trying	to	see	her,	simply	
being	happy	that	she	had	come.	‘Come	on,	he	can’t	be	seen,’	his	sister	
said,	evidently	leading	her	mother	by	the	hand.	Gregor	listened	as	the	
two	women	struggled	to	move	the	heavy,	old	chest	of	drawers	from	
its	position.	His	sister	persisted	in	doing	most	of	the	work,	without	
listening	to	the	warnings	of	her	mother,	who	was	afraid	she	would	
strain	herself.	It	all	took	a	very	long	time.	After	a	quarter	of	an	hour’s	
work,	her	mother	said	it	might	be	better	after	all	to	leave	the	chest	of	
drawers	where	it	was.	In	the	first	place,	it	was	too	heavy.	They	
wouldn’t	have	finished	moving	it	before	Gregor’s	father	came	back,	
and	leaving	it	in	the	middle	of	the	room	would	block	every	path	
Gregor	might	want	to	take.	In	the	second	place,	they	couldn’t	be	at		
all	certain	that	he	would	consider	it	a	favour	to	have	his	furniture	
removed.	To	his	mother,	the	opposite	seemed	likely	to	be	the	case.	
The	sight	of	empty	walls	troubled	her	deeply,	and	why	should	Gregor	
feel	any	differently?	After	all,	he	had	long	been	familiar	with	the	
furniture	around	him,	and	without	it,	wouldn’t	he	feel	abandoned	in	
an	empty	room?	‘Won’t	it	look,’	his	mother	concluded	very	quietly,	
almost	in	a	whisper,	as	if	wanting	to	prevent	Gregor,	whose	exact	
whereabouts	she	didn’t	actually	know,	from	hearing	even	the	sound	
of	her	voice	–	she	was	convinced	he	didn’t	understand	what	she	was	
saying	–	‘won’t	it	look	as	if	removing	the	furniture	means	that	we’ve	
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Besserung	aufgeben	und	ihn	rücksichtslos	sich	selbst	überlassen?	Ich	
glaube,	es	wäre	das	beste,	wir	suchen	das	Zimmer	genau	in	dem	Zustand		
zu	erhalten,	in	dem	es	früher	war,	damit	Gregor,	wenn	er	wieder	zu	uns	
zurückkommt,	alles	unverändert	findet	und	umso	leichter	die	Zwischen-
zeit	vergessen	kann.«	
	
Beim	Anhören	dieser	Worte	der	Mutter	erkannte	Gregor,	daß	der	Mangel	
jeder	unmittelbaren	menschlichen	Ansprache,	verbunden	mit	dem	ein-
förmigen	Leben	inmitten	der	Familie,	im	Laufe	dieser	zwei	Monate	seinen	
Verstand	hatte	verwirren	müssen,	denn	anders	konnte	er	es	sich	nicht	
erklären,	daß	er	ernsthaft	danach	hatte	verlangen	könne,	daß	sein	Zimmer	
ausgeleert	würde.	Hatte	er	wirklich	Lust,	das	warme,	mit	ererbten	Möbeln	
gemütlich	ausgestattete	Zimmer	in	eine	Höhle	verwandeln	zu	lassen,	in	der	
er	dann	freilich	nach	allen	Richtungen	ungestört	würde	kriechen	können,	
jedoch	auch	unter	gleichzeitigem	schnellen,	gänzlichen	Vergessen	seiner	
menschlichen	Vergangenheit?	War	er	doch	jetzt	schon	nahe	daran,	zu	ver-
gessen,	und	nur	die	seit	langem	nicht	gehörte	Stimme	der	Mutter	hatte	ihn	
aufgerüttelt.	Nichts	sollte	entfernt	werden;	alles	mußte	bleiben;	die	guten	
Einwirkungen	der	Möbel	auf	seinen	Zustand	konnte	er	nicht	entbehren;	
und	wenn	die	Möbel	ihn	hinderten,	das	sinnlose	Herumkriechen	zu	be-
treiben,	so	war	es	kein	Schaden,	sondern	ein	großer	Vorteil.	
	
Aber	die	Schwester	war	leider	anderer	Meinung;	sie	hatte	sich,	allerdings	
nicht	ganz	unberechtigt,	angewöhnt,	bei	Besprechung	der	Angelegenheiten	
Gregors	als	besonders	Sachverständige	gegenüber	den	Eltern	aufzutreten,	
und	so	war	auch	jetzt	der	Rat	der	Mutter	für	die	Schwester	Grund	genug,	
auf	der	Entfernung	nicht	nur	des	Kastens	und	des	Schreibtisches,	an	die	sie	
zuerst	allein	gedacht	hatte,	sondern	auf	der	Entfernung	sämtlicher	Möbel,	
mit	Ausnahme	des	unentbehrlichen	Kanapees,	zu	bestehen.	Es	war	natür-
lich	nicht	nur	kindlicher	Trotz	und	das	in	der	letzten	Zeit	so	unerwartet	
und	schwer	erworbene	Selbstvertrauen,	das	sie	zu	dieser	Forderung	be-
stimmte;	sie	hatte	doch	auch	tatsächlich	beobachtet,	daß	Gregor	viel	Raum	
zum	Kriechen	brauchte,	dagegen	die	Möbel,	soweit	man	sehen	konnte,	
nicht	im	geringsten	benützte.	Vielleicht	aber	spielte	auch	der	schwär-
merische	Sinn	der	Mädchen	ihres	Alters	mit,	der	bei	jeder	Gelegenheit	
seine	Befriedigung	sucht,	und	durch	den	Grete	jetzt	sich	dazu	verlocken	
ließ,	die	Lage	Gregors	noch	schreckenerregender	machen	zu	wollen,	um	
dann	noch	mehr	als	bis	jetzt	für	ihn	leisten	zu	können.	Denn	in	einen	Raum,	
in	dem	Gregor	ganz	allein	die	leeren	Wände	beherrschte,	würde	wohl	kein	
Mensch	außer	Grete	jemals	einzutreten	sich	getrauen.		
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given	up	any	hope	of	him	getting	better?	That	we’re	abandoning	him	
callously	to	his	own	devices?	I	think	it	would	be	best	to	keep	the	
room	exactly	as	it	was	before.	When	he	comes	back	to	us,	he’ll	find	
everything	unchanged,	and	it’ll	be	all	the	easier	for	him	to	forget	
what’s	happened	in	the	meantime.’	
	
Hearing	his	mother’s	words,	Gregor	realised	that,	during	the	past	two	
months,	the	absence	of	any	direct	human	speech,	together	with	his	
family’s	humdrum	life,	must	have	addled	his	mind.	How	else	could	he	
explain	why,	in	all	seriousness,	he‘d	been	so	keen	to	have	his	room	
emptied?	Had	he	really	wanted	them	to	transform	his	cosy	room,	
comfortably	fitted	out	with	old	family	furniture,	into	a	cave?	Granted,	
he	would	then	have	been	able	to	crawl	undisturbed	in	any	direction	
he	wanted,	but	at	the	same	time,	he	would	soon	have	forgotten	his	
human	past	as	well.	Even	now,	wasn’t	he	close	to	forgetting,	with	
only	his	mother’s	voice,	not	heard	for	ages,	pulling	him	back?	Nothing	
was	to	be	moved	–	it	all	had	to	stay	where	it	was.	In	his	current	
condition,	he	couldn’t	do	without	the	positive	influence	of	his	own	
furniture.	And	if	the	furniture	impeded	his	senseless	crawl-ing	
around,	no	harm	would	be	done.	It	would,	in	fact,	be	all	to	the	good.	
	
Unfortunately,	though,	his	sister	thought	otherwise.	Not	unjustifiably,	
she’d	become	used	to	adopting	the	role	of	a	special	expert	when	dis-
cussing	Gregor’s	affairs	with	her	parents.	So	now,	her	mother’s	ad-
vice	was	reason	enough	for	her	to	insist	on	the	removal,	not	only	of	
the	chest	of	drawers	and	the	desk,	which	was	all	she	had	intended	at	
first,	but	also	all	the	rest	of	the	furniture,	with	the	exception	of	the	
indispensable	settee.	It	was	not	simply	a	matter	of	childish	defiance,	
nor	of	a	recent,	unexpected	and	hard	won	self-confidence	that	led	to	
this	demand.	She	had	also	actually	observed	that	Gregor	needed	a	
great	deal	of	room	to	crawl	about	in.	The	furniture,	on	the	other	
hand,	wasn’t	of	the	slightest	use,	as	far	as	could	be	seen.	Perhaps	also,	
the	enthusiastic	spirit	of	a	girl	her	age	played	a	part,	a	spirit	that	
wanted	to	have	its	own	way	at	every	opportunity.	She	now	felt	
tempted	to	make	Gregor’s	situation	even	more	horrific,	so	that	she	
could	then	do	even	more	for	him	than	she	had	up	till	now.	Indeed,	a	
room	where	Gregor	ruled	the	empty	walls	alone	was	a	place	that	
nobody	other	than	Grete	would	have	dared	to	enter.	
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Und	so	ließ	sie	sich	von	ihrem	Entschlusse	durch	die	Mutter	nicht	ab-
bringen,	die	auch	in	diesem	Zimmer	vor	lauter	Unruhe	unsicher	schien,	
bald	verstummte	und	der	Schwester	nach	Kräften	beim	Hinausschaffen		
des	Kastens	half.	Nun,	den	Kasten	konnte	Gregor	im	Notfall	noch	ent-
behren,	aber	schon	der	Schreibtisch	mußte	bleiben.	Und	kaum	hatten	die	
Frauen	mit	dem	Kasten,	an	den	sie	sich	ächzend	drückten,	das	Zimmer	
verlassen,	als	Gregor	den	Kopf	unter	dem	Kanapee	hervorstieß,	um	zu	
sehen,	wie	er	vorsichtig	und	möglichst	rücksichtsvoll	eingreifen	könnte.	
Aber	zum	Unglück	war	es	gerade	die	Mutter,	welche	zuerst	zurückkehrte,	
während	Grete	im	Nebenzimmer	den	Kasten	umfangen	hielt	und	ihn	allein	
hin	und	her	schwang,	ohne	ihn	natürlich	von	der	Stelle	zu	bringen.	Die	
Mutter	aber	war	Gregors	Anblick	nicht	gewöhnt,	er	hätte	sie	krank	machen	
können,	und	so	eilte	Gregor	erschrocken	im	Rückwärtslauf	bis	an	das	
andere	Ende	des	Kanapees,	konnte	es	aber	nicht	mehr	verhindern,	daß	das	
Leintuch	vorne	ein	wenig	sich	bewegte.	Das	genügte,	um	die	Mutter	auf-
merksam	zu	machen.	Sie	stockte,	stand	einen	Augenblick	still	und	ging	
dann	zu	Grete	zurück.	
	
Trotzdem	sich	Gregor	immer	wieder	sagte,	daß	ja	nichts	Außergewöhn-
liches	geschehe,	sondern	nur	ein	paar	Möbel	umgestellt	würden,	wirkte	
doch,	wie	er	sich	bald	eingestehen	mußte,	dieses	Hin-	und	Hergehen	der	
Frauen,	ihre	kleinen	Zurufe,	das	Kratzen	der	Möbel	auf	dem	Boden,	wie		
ein	großer,	von	allen	Seiten	genährter	Trubel	auf	ihn,	und	er	mußte	sich,	so	
fest	er	Kopf	und	Beine	an	sich	zog	und	den	Leib	bis	an	den	Boden	drückte,	
unweigerlich	sagen,	daß	er	das	Ganze	nicht	lange	aushalten	werde.	Sie	
räumten	ihm	sein	Zimmer	aus;	nahmen	ihm	alles,	was	ihm	lieb	war;	den	
Kasten,	in	dem	die	Laubsäge	und	andere	Werkzeuge	lagen,	hatten	sie	schon	
hinausgetragen;	lockerten	jetzt	den	schon	im	Boden	fest	eingegrabenen	
Schreibtisch,	an	dem	er	als	Handelsakademiker,	als	Bürgerschüler,	ja	sogar	
schon	als	Volksschüler	seine	Aufgaben	geschrieben	hatte,	–	da	hatte	er	
wirklich	keine	Zeit	mehr,	die	guten	Absichten	zu	prüfen,	welche	die	zwei	
Frauen	hatten,	deren	Existenz	er	übrigens	fast	vergessen	hatte,	denn	vor	
Erschöpfung	arbeiteten	sie	schon	stumm,	und	man	hörte	nur	das	schwere	
Tappen	ihrer	Füße.	
	
Und	so	brach	er	denn	hervor	–	die	Frauen	stützten	sich	gerade	im	Neben-
zimmer	an	den	Schreibtisch,	um	ein	wenig	zu	verschnaufen	–,	wechselte	
viermal	die	Richtung	des	Laufes,	er	wußte	wirklich	nicht,	was	er	zuerst	
retten	sollte,	da	sah	er	an	der	im	übrigen	schon	leeren	Wand	auffallend		
das	Bild	der	in	lauter	Pelzwerk	gekleideten	Dame	hängen,	kroch	eilends		
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And	so	she	refused	to	be	dissuaded	from	her	decision	by	her	mother,	
who	seemed	agitated	and	unsure	of	herself	in	the	room	as	it	was.	Her	
mother	soon	fell	silent,	and	helped	her	daughter	with	all	the	energy	
she	could	muster	to	move	the	chest	of	drawers	out	of	the	room.	Now	
the	chest	of	drawers	Gregor	could	do	without,	but	the	desk	definitely	
had	to	stay.	And	scarcely	had	the	women	left	the	room	with	the	chest	
of	drawers,	groaning	as	they	pushed	it	out,	than	he	stuck	his	head	out	
from	under	the	settee	to	see	how	he	might	intervene,	cautiously	and	
as	considerately	as	possible.	But	unfortunately,	it	was	his	mother	
who	came	back	into	the	room	first,	while	Grete	next	door	still	had	her	
arms	wrapped	around	the	chest	of	drawers,	rocking	it	back	and	forth	
without	really	shifting	it.	His	mother,	though,	was	not	used	to	the	
sight	of	him.	It	might	make	her	ill;	and	in	alarm,	he	scurried	back	to	
the	other	end	of	the	settee.	However,	he	couldn’t	prevent	the	sheet	
from	swaying	a	little,	which	was	enough	to	catch	his	mother’s	eye.	
She	stopped,	stood	still	for	a	moment,	and	then	went	back	to	Grete.	
	
Although	Gregor	told	himself	over	and	over	again	that	nothing	out	of	
the	ordinary	was	going	on	–	just	a	few	pieces	of	furniture	being	re-
arranged	–	he	soon	had	to	admit	to	himself	that	the	comings	and	
goings	of	the	women,	their	quiet	calls	to	one	another,	the	scraping		
of	the	furniture	on	the	floor,	were	beginning	to	affect	him,	as	if	some	
commotion	were	building	up	on	every	side.	However	tightly	he	
tucked	his	head	and	legs	in	and	pressed	his	body	against	the	floor,	he	
had	to	admit	that	he	wouldn’t	be	able	to	endure	all	of	it	for	much	
longer.	They	were	clearing	out	his	room,	taking	everything	he	cher-
ished	away	from	him.	They	had	already	dragged	away	the	chest	of	
drawers	in	which	his	fretsaw	and	other	tools	were	kept;	and	now	
they	were	prising	away	the	desk	that	was	fixed	fast	to	the	floor.	This	
was	the	desk	on	which,	as	a	student	at	business	school,	as	a	school-
boy	at	secondary	school,	and	even	as	a	pupil	at	primary	school,	he	
had	written	his	homework	assignments.	But	he	had	no	time	now	to	
decide	about	the	two	women’s	good	intentions.	In	fact,	he	had	almost	
forgotten	about	their	existence,	so	quietly	were	they	now	working	in	
their	exhaustion.	Only	the	heavy	stumbling	of	their	feet	was	to	be	
heard.	
	
And	so	–	as	the	women	in	the	next	room	were	leaning	on	the	desk,	
catching	their	breath	–	he	scuttled	out,	changing	direction	four	times	
as	he	raced	around.	He	really	didn’t	know	what	to	rescue	first.	Then	
he	saw	the	picture	of	the	woman	dressed	in	nothing	but	fur,	con-
spicuous	on	the	otherwise	empty	wall.	He	quickly	crawled	up	to	it,	
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hinauf	und	preßte	sich	an	das	Glas,	das	ihn	festhielt	und	seinem	heißen	
Bauch	wohltat.	Dieses	Bild	wenigstens,	das	Gregor	jetzt	ganz	verdeckte,	
würde	nun	gewiß	niemand	wegnehmen.	Er	verdrehte	den	Kopf	nach	der	
Tür	des	Wohnzimmers,	um	die	Frauen	bei	ihrer	Rückkehr	zu	beobachten.	
	
Sie	hatten	sich	nicht	viel	Ruhe	gegönnt	und	kamen	schon	wieder;	Grete	
hatte	den	Arm	um	die	Mutter	gelegt	und	trug	sie	fast.	»Also	was	nehmen		
wir	jetzt?,«	sagte	Grete	und	sah	sich	um.	Da	kreuzten	sich	ihre	Blicke	mit	
denen	Gregors	an	der	Wand.	Wohl	nur	infolge	der	Gegenwart	der	Mutter	
behielt	sie	ihre	Fassung,	beugte	ihr	Gesicht	zur	Mutter,	um	diese	vom	
Herumschauen	abzuhalten,	und	sagte,	allerdings	zitternd	und	unüberlegt:	
»Komm,	wollen	wir	nicht	lieber	auf	einen	Augenblick	noch	ins	Wohn-
zimmer	zurückgehen?«	Die	Absicht	Gretes	war	für	Gregor	klar,	sie	wollte	
die	Mutter	in	Sicherheit	bringen	und	dann	ihn	von	der	Wand	hinunterjagen.	
Nun,	sie	konnte	es	ja	immerhin	versuchen!	Er	saß	auf	seinem	Bild	und	gab	
es	nicht	her.	Lieber	würde	er	Grete	ins	Gesicht	springen.	
	
Aber	Gretes	Worte	hatten	die	Mutter	erst	recht	beunruhigt,	sie	trat	zur	
Seite,	erblickte	den	riesigen	braunen	Fleck	auf	der	geblümten	Tapete,	rief,	
ehe	ihr	eigentlich	zum	Bewußtsein	kam,	daß	das	Gregor	war,	was	sie	sah,	
mit	schreiender,	rauher	Stimme:	»Ach	Gott,	ach	Gott!«	und	fiel	mit	aus-
gebreiteten	Armen,	als	gebe	sie	alles	auf,	über	das	Kanapee	hin	und	rührte	
sich	nicht.	»Du,	Gregor!«	rief	die	Schwester	mit	erhobener	Faust	und	ein-
dringlichen	Blicken.	Es	waren	seit	der	Verwandlung	die	ersten	Worte,	die	
sie	unmittelbar	an	ihn	gerichtet	hatte.	Sie	lief	ins	Nebenzimmer,	um	
irgendeine	Essenz	zu	holen,	mit	der	sie	die	Mutter	aus	ihrer	Ohnmacht	
wecken	könnte;	Gregor	wollte	auch	helfen	–	zur	Rettung	des	Bildes	war	
noch	Zeit	–,	er	klebte	aber	fest	an	dem	Glas	und	mußte	sich	mit	Gewalt	
losreißen;	er	lief	dann	auch	ins	Nebenzimmer,	als	könne	er	der	Schwester	
irgendeinen	Rat	geben,	wie	in	früherer	Zeit;	mußte	dann	aber	untätig	
hinter	ihr	stehen;	während	sie	in	verschiedenen	Fläschchen	kramte,	er-
schreckte	sie	noch,	als	sie	sich	umdrehte;	eine	Flasche	fiel	auf	den	Boden	
und	zerbrach;	ein	Splitter	verletzte	Gregor	im	Gesicht,	irgendeine	ätzende	
Medizin	umfloß	ihn;	Grete	nahm	nun,	ohne	sich	länger	aufzuhalten,	soviel	
Fläschchen,	als	sie	nur	halten	konnte,	und	rannte	mit	ihnen	zur	Mutter	
hinein;	die	Tür	schlug	sie	mit	dem	Fuße	zu.	Gregor	war	nun	von	der	Mutter	
abgeschlossen,	die	durch	seine	Schuld	vielleicht	dem	Tode	nahe	war;	die	
Tür	durfte	er	nicht	öffnen,	wollte	er	die	Schwester,	die	bei	der	Mutter	
bleiben	mußte,	nicht	verjagen;	er	hatte	jetzt	nichts	zu	tun,	als	zu	warten;	
und	von	Selbstvorwürfen	und	Besorgnis	bedrängt,	begann	er	zu	kriechen,	
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and	pressed	himself	against	the	glass	that	held	it	in	place.	That	made	
his	burning	belly	feel	good.	At	least	this	picture,	which	his	body	now	
covered	completely,	would	not	be	taken	away	–	that	much	was	cer-
tain.	He	twisted	his	head	towards	the	door	of	the	living	room	to	
watch	the	women	as	they	came	back	in.	
	
They	hadn’t	taken	much	of	a	break,	but	had	returned	straight	away.	
Grete	had	her	arm	around	her	mother,	holding	her	tight.	‘So	what	
shall	we	take	now?’	she	asked,	looking	around.	Then	her	eyes	met	
Gregor’s	on	the	wall.	Only	because	her	mother	was	there	did	she	
manage	to	keep	her	composure.	She	bent	over	her,	to	stop	her	from	
looking	round,	and	said	in	a	quick,	trembling	voice,	‘Look,	wouldn’t		
it	be	better	to	go	back	to	the	living	room	for	a	while?’	To	Gregor,	her	
purpose	was	clear.	She	wanted	to	lead	their	mother	to	safety,	and	
then	chase	him	down	from	the	wall.	Well,	just	let	her	try!	He	was	
sitting	on	the	picture,	and	he	wasn’t	going	to	give	it	up.	He’d	sooner	
leap	off	right	into	her	face.	
	
Yet	Grete’s	words	had	made	her	mother	very	uneasy.	She	moved	to	
one	side,	caught	sight	of	the	huge	brown	blotch	on	the	flowered	wall-
paper	and,	before	actually	realising	that	what	she	was	looking	at	was	
Gregor,	let	out	a	raw,	high-pitched	scream,	‘Oh	God!	Oh	God!’	Arms	
outstretched,	as	if	she	were	giving	up	everything,	she	collapsed	on	to	
the	settee,	and	lay	there	motionless.	‘Gregor,	you…!’	his	sister	shout-
ed,	her	fist	raised,	her	face	glowering.	They	were	the	first	words	she	
had	spoken	to	him	directly	since	his	metamorphosis.	She	ran	into	the	
room	next	door	for	some	smelling-salts	to	revive	her	mother	from	
her	fainting	fit.	Gregor	wanted	to	help	as	well	–	there	was	still	time		
to	rescue	the	picture	–	but	he	was	stuck	fast	to	the	glass,	and	had	
forcibly	to	tear	himself	off.	Then	he	too	scuttled	into	the	next	room,	
as	though	he’d	be	able	to	give	his	sister	some	advice,	as	he	used	to	do.	
But	he	could	only	stand	idly	behind	her,	while	she	rummaged	among	
various	small	bottles;	and	when	she	turned	round,	she	started	in	
terror.	A	bottle	fell	on	the	floor,	and	shattered.	A	splinter	of	glass	
wounded	him	in	the	face,	and	some	kind	of	corrosive	medicine	spill-
ed	over	him.	Not	wasting	a	moment,	she	picked	up	as	many	of	the	
small	bottles	as	she	could	carry,	and	ran	in	with	them	to	her	mother,	
slamming	the	door	shut	with	her	foot.	Gregor	was	now	shut	off	from	
his	mother,	who	could	be	close	to	death,	thanks	to	him.	He	oughtn’t	to	
open	the	door,	not	unless	he	wanted	to	drive	his	sister	away,	and	she	
had	to	stay	with	their	mother.	All	he	could	do	was	wait.	Overwhelm-
ed	with	anxiety	and	self-reproach,	he	began	to	creep	and	crawl	over	
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überkroch	alles,	Wände,	Möbel	und	Zimmerdecke	und	fiel	endlich	in	seiner	
Verzweiflung,	als	sich	das	ganze	Zimmer	schon	um	ihn	zu	drehen	anfing,	
mitten	auf	den	großen	Tisch.	
	
Es	verging	eine	kleine	Weile,	Gregor	lag	matt	da,	ringsherum	war	es	still,	
vielleicht	war	das	ein	gutes	Zeichen.	Da	läutete	es.	Das	Mädchen	war	
natürlich	in	ihrer	Küche	eingesperrt	und	Grete	mußte	daher	öffnen		
gehen.	Der	Vater	war	gekommen.	»Was	ist	geschehen?«	waren	seine		
ersten	Worte;	Gretes	Aussehen	hatte	ihm	wohl	alles	verraten.	Grete	
antwortete	mit	dumpfer	Stimme,	offenbar	drückte	sie	ihr	Gesicht	an	des	
Vaters	Brust:	»Die	Mutter	war	ohnmächtig,	aber	es	geht	ihr	schon	besser.	
Gregor	ist	ausgebrochen.«	»Ich	habe	es	ja	erwartet,«	sagte	der	Vater,	»ich	
habe	es	euch	ja	immer	gesagt,	aber	ihr	Frauen	wollt	nicht	hören.«	Gregor	
war	es	klar,	daß	der	Vater	Gretes	allzu	kurze	Mitteilung	schlecht	gedeutet	
hatte	und	annahm,	daß	Gregor	sich	irgendeine	Gewalttat	habe	zuschulden	
kommen	lassen.	Deshalb	mußte	Gregor	den	Vater	jetzt	zu	besänftigen	
suchen,	denn	ihn	aufzuklären	hatte	er	weder	Zeit	noch	Möglichkeit.	Und		
so	flüchtete	er	sich	zur	Tür	seines	Zimmers	und	drückte	sich	an	sie,	damit	
der	Vater	beim	Eintritt	vom	Vorzimmer	her	gleich	sehen	könne,	daß	Gregor	
die	beste	Absicht	habe,	sofort	in	sein	Zimmer	zurückzukehren,	und	daß	es	
nicht	nötig	sei,	ihn	zurückzutreiben,	sondern	daß	man	nur	die	Tür	zu	
öffnen	brauche,	und	gleich	werde	er	verschwinden.	
	
Aber	der	Vater	war	nicht	in	der	Stimmung,	solche	Feinheiten	zu	bemerken;	
»Ah!«	rief	er	gleich	beim	Eintritt	in	einem	Tone,	als	sei	er	gleichzeitig	
wütend	und	froh.	Gregor	zog	den	Kopf	von	der	Tür	zurück	und	hob	ihn	
gegen	den	Vater.	So	hatte	er	sich	den	Vater	wirklich	nicht	vorgestellt,	wie		
er	jetzt	dastand;	allerdings	hatte	er	in	der	letzten	Zeit	über	dem	neuartigen	
Herumkriechen	versäumt,	sich	so	wie	früher	um	die	Vorgänge	in	der	
übrigen	Wohnung	zu	kümmern,	und	hätte	eigentlich	darauf	gefaßt	sein	
müssen,	veränderte	Verhältnisse	anzutreffen.	Trotzdem,	trotzdem,	war	das	
noch	der	Vater?	Der	gleiche	Mann,	der	müde	im	Bett	vergraben	lag,	wenn	
früher	Gregor	zu	einer	Geschäftsreise	ausgerückt	war;	der	ihn	an	Abenden	
der	Heimkehr	im	Schlafrock	im	Lehnstuhl	empfangen	hatte;	gar	nicht	recht	
imstande	war,	aufzustehen,	sondern	zum	Zeichen	der	Freude	nur	die	Arme	
gehoben	hatte,	und	der	bei	den	seltenen	gemeinsamen	Spaziergängen	an	
ein	paar	Sonntagen	im	Jahr	und	an	den	höchsten	Feiertagen	zwischen	
Gregor	und	der	Mutter,	die	schon	an	und	für	sich	langsam	gingen,	immer	
noch	ein	wenig	langsamer,	in	seinen	alten	Mantel	eingepackt,	mit	stets	
vorsichtig	aufgesetztem	Krückstock	sich	vorwärts	arbeitete	und,	wenn	er		
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everything	–	walls,	furniture,	ceiling.	Finally,	in	despair	and	with	the	
whole	room	starting	to	spin	about	him,	he	fell	down	on	to	the	middle	
of	the	large	table.	
	
For	a	short	while,	he	lay	there	limply.	All	around	him,	it	was	quiet.	
Perhaps	that	was	a	good	sign.	Then	the	door	bell	rang.	The	servant	
girl	was	shut	up	in	the	kitchen,	so	Grete	had	to	go	and	open	the	door.	
Their	father	was	back.	‘What’s	happened?’	were	his	first	words.	
Grete’s	appearance	no	doubt	told	him	everything.	Pressing	her	face	
against	her	father’s	chest,	she	replied	in	a	stifled	voice,	‘Mother	faint-
ed,	but	she’s	better	now.	Gregor’s	broken	loose.’	‘I	expected	that,’	said	
her	father.	‘I	always	warned	you	he	would,	but	you	women	wouldn’t	
listen.’	It	was	clear	to	Gregor	that	his	father	had	totally	misinterpret-
ed	Grete’s	all-too-brief	report,	and	was	assuming	that	he	had	com-
mitted	some	act	of	violence.	So	now	he	had	to	try	and	pacify	his	
father,	for	he	had	neither	the	time	nor	the	means	to	explain	things		
to	him.	He	scuttled	over	to	the	door	of	his	room,	and	pressed	himself	
against	it.	When	his	father	came	in	from	the	hall,	he	would	immed-
iately	be	able	to	see	that	Gregor	had	every	intention	of	going	back	
into	his	room	straightaway,	and	that	it	wasn’t	necessary	to	drive	him	
there.	The	door	only	needed	to	be	opened,	and	he	would	disappear	
inside	at	once.	
	
But	his	father	was	in	no	mood	to	notice	such	niceties.	‘Aha!’	he	ex-
claimed	as	soon	as	he	entered,	in	a	tone	of	voice	that	suggested	he	
was	both	furious	and	pleased	at	one	and	the	same	time.	Gregor	
pulled	his	head	away	from	the	door	and	looked	up	at	him.	He	hadn’t	
really	ever	imagined	his	father	like	this,	as	he	stood	there	now.	Cer-
tainly,	the	recent	novelty	of	crawling	around	had	distracted	him	from	
paying	as	much	attention	as	before	to	what	was	going	on	in	the	rest	
of	the	apartment;	and	he	really	ought	to	have	been	prepared	for	a	
changed	set	of	circumstances.	But	even	so,	even	so,	was	this	still	his	
father?	Was	this	the	same	man	who	used	to	be	wearily	buried	in	bed	
as	he	set	out	on	a	business	trip,	and	who	used	to	greet	him	on	his	
evening	return	sitting	in	an	armchair	in	his	dressing	gown?	The	same	
man	who	couldn’t	stand	up	but	who	would	throw	up	his	arms	as	a	
sign	of	joy?	The	same	man	who,	on	their	rare	strolls	together	on	a	few	
Sundays	or	important	holidays	during	the	year,	would	be	slowly	
walking	between	Gregor	and	his	mother,	who	were	already	walking	
slowly,	but	he	even	more	so?	The	same	man,	bundled	up	in	an	old	
overcoat,	cautiously	feeling	his	way	forward	with	his	walking	stick,	
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etwas	sagen	wollte,	fast	immer	stillstand	und	seine	Begleitung	um	sich	
versammelte?	
	
Nun	aber	war	er	recht	gut	aufgerichtet;	in	eine	straffe	blaue	Uniform	mit	
Goldknöpfen	gekleidet,	wie	sie	Diener	der	Bankinstitute	tragen;	über	dem	
hohen	steifen	Kragen	des	Rockes	entwickelte	sich	sein	starkes	Doppelkinn;	
unter	den	buschigen	Augenbrauen	drang	der	Blick	der	schwarzen	Augen	
frisch	und	aufmerksam	hervor;	das	sonst	zerzauste	weiße	Haar	war	zu	
einer	peinlich	genauen,	leuchtenden	Scheitelfrisur	niedergekämmt.	Er	warf	
seine	Mütze,	auf	der	ein	Goldmonogramm,	wahrscheinlich	das	einer	Bank,		
angebracht	war,	über	das	ganze	Zimmer	im	Bogen	auf	das	Kanapee	hin	und	
ging,	die	Enden	seines	langen	Uniformrockes	zurückgeschlagen,	die	Hände	
in	den	Hosentaschen,	mit	verbissenem	Gesicht	auf	Gregor	zu.	Er	wußte	
wohl	selbst	nicht,	was	er	vor	hatte;	immerhin	hob	er	die	Füße	ungewöhn-
lich	hoch,	und	Gregor	staunte	über	die	Riesengröße	seiner	Stiefelsohlen.	
Doch	hielt	er	sich	dabei	nicht	auf,	er	wußte	ja	noch	vom	ersten	Tage	seines	
neuen	Lebens	her,	daß	der	Vater	ihm	gegenüber	nur	die	größte	Strenge	für	
angebracht	ansah.	Und	so	lief	er	vor	dem	Vater	her,	stockte,	wenn	der	Vater	
stehen	blieb,	und	eilte	schon	wieder	vorwärts,	wenn	sich	der	Vater	nur	
rührte.	So	machten	sie	mehrmals	die	Runde	um	das	Zimmer,	ohne	daß	sich	
etwas	Entscheidendes	ereignete,	ja	ohne	daß	das	Ganze	infolge	seines	
langsamen	Tempos	den	Anschein	einer	Verfolgung	gehabt	hätte.	Deshalb	
blieb	auch	Gregor	vorläufig	auf	dem	Fußboden,	zumal	er	fürchtete,	der	
Vater	könnte	eine	Flucht	auf	die	Wände	oder	den	Plafond	für	besondere	
Bosheit	halten.	Allerdings	mußte	sich	Gregor	sagen,	daß	er	sogar	dieses	
Laufen	nicht	lange	aushalten	würde,	denn	während	der	Vater	einen	Schritt	
machte,	mußte	er	eine	Unzahl	von	Bewegungen	ausführen.	Atemnot	
begann	sich	schon	bemerkbar	zu	machen,	wie	er	ja	auch	in	seiner	früheren	
Zeit	keine	ganz	vertrauenswürdige	Lunge	besessen	hatte.	Als	er	nun	so	
dahintorkelte,	um	alle	Kräfte	für	den	Lauf	zu	sammeln,	kaum	die	Augen	
offenhielt;	in	seiner	Stumpfheit	an	eine	andere	Rettung	als	durch	Laufen	
gar	nicht	dachte;	und	fast	schon	vergessen	hatte,	daß	ihm	die	Wände	
freistanden,	die	hier	allerdings	mit	sorgfältig	geschnitzten	Möbeln	voll	
Zacken	und	Spitzen	verstellt	waren	–	da	flog	knapp	neben	ihm,	leicht	
geschleudert,	irgend	etwas	nieder	und	rollte	vor	ihm	her.	Es	war	ein	Apfel;	
gleich	flog	ihm	ein	zweiter	nach;	Gregor	blieb	vor	Schrecken	stehen;	ein	
Weiterlaufen	war	nutzlos,	denn	der	Vater	hatte	sich	entschlossen,	ihn	zu	
bombardieren.	Aus	der	Obstschale	auf	der	Kredenz	hatte	er	sich	die	
Taschen	gefüllt	und	warf	nun,	ohne	vorläufig	scharf	zu	zielen,	Apfel	für	
Apfel.	Diese	kleinen	roten	Äpfel	rollten	wie	elektrisiert	auf	dem	Boden	
herum	und	stießen	aneinander.	Ein	schwach	geworfener	Apfel	streifte	
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and	who,	whenever	he	wanted	to	say	something,	would	almost	
always	come	to	a	halt,	gathering	his	entourage	around	him?	
	
Now,	though,	he	was	standing	erect,	dressed	in	a	tight	blue	uniform	
with	gold	buttons,	like	the	ones	worn	by	doormen		NOTE		at	a	bank.	
Above	the	high	stiff	collar	of	his	uniform,	a	firm	double	chin	stuck	out	
prominently.	Beneath	his	bushy	eyebrows,	his	black	eyes	gazed	out,	
keen	and	alert;	and	his	usually	dishevelled	white	hair	had	been	pain-
stakingly	combed	down	into	a	shining	parting.	A	gold	monogram	was	
fixed	on	his	cap	–	probably	the	symbol	of	a	bank	–	and	he	threw	it	in	
an	arc	across	the	entire	room	on	to	the	settee.	Thrusting	his	hands	
into	his	trouser	pockets,	and	tucking	up	the	tails	of	his	long	uniform	
jacket,	he	advanced	towards	Gregor,	grim-faced.	He	probably	had	no	
idea	what	he	intended	to	do;	but	he	was	lifting	his	feet	unusually	
high,	and	Gregor	was	amazed	at	the	enormous	size	of	the	soles	of	his	
boots.	But	he	didn’t	linger	in	amazement,	for	he	had	learned	from	the	
very	first	day	of	his	new	life	that	his	father	considered	the	only	
appropriate	way	of	dealing	with	him	was	as	harshly	as	possible.		
And	so	he	scurried	away	from	him,	stopping	only	when	his	father	
stopped,	then	rushing	forward	again	as	soon	as	he	moved.	They	went	
round	the	room	like	this	several	times	without	anything	decisive	
happening.	In	fact,	so	slow	was	the	pace	that	nothing	could	have	
looked	further	from	a	chase.	For	now,	Gregor	remained	on	the	floor,	
not	least	because	he	was	afraid	his	father	would	consider	a	flight	up	
on	to	the	wall	or	the	ceiling	as	an	act	of	real	wickedness.	In	any	event,	
he	had	to	tell	himself	that	he	couldn’t	keep	this	pace	up	for	much	
longer,	because	every	time	his	father	took	a	single	step,	he	had	to	
perform	any	number	of	movements.	Already,	he	was	beginning	to	
feel	short	of	breath,	just	as	in	earlier	days,	when	his	lungs	had	been	
none	too	reliable.	He	staggered	along,	trying	to	conserve	all	his	
energy	for	running	away,	scarcely	able	to	keep	his	eyes	open.	In	his	
dazed	state,	he	couldn’t	think	of	any	other	means	of	escape	save	by	
running.	He’d	almost	forgotten	that	the	walls	were	available	as	well,	
albeit	obstructed	by	finely	carved	pieces	of	furniture	with	sharp	
points	and	jagged	spikes,	when	something	was	casually	flung	down	
near	his	side,	and	rolled	towards	him.	It	was	an	apple.	Immediately,		
a	second	one	flew	towards	him.	He	was	rooted	to	the	spot	in	terror.	
Running	any	further	was	useless,	for	his	father	had	decided	to	bom-
bard	him.	He	had	filled	his	pockets	from	the	fruit	bowl	on	the	side-
board	and,	for	the	moment	not	even	bothering	to	take	aim,	was	
hurling	down	apple	after	apple.	These	small	red	apples	were	rolling	
about	on	the	floor,	bouncing	off	one	another,	as	if	electrified.	One	of	
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Gregors	Rücken,	glitt	aber	unschädlich	ab.	Ein	ihm	sofort	nachfliegender	
drang	dagegen	förmlich	in	Gregors	Rücken	ein;	Gregor	wollte	sich	
weiterschleppen,	als	könne	der	überraschende	unglaubliche	Schmerz	mit	
dem	Ortswechsel	vergehen;	doch	fühlte	er	sich	wie	festgenagelt	und	
streckte	sich	in	vollständiger	Verwirrung	aller	Sinne.	Nur	mit	dem	letzten	
Blick	sah	er	noch,	wie	die	Tür	seines	Zimmers	aufgerissen	wurde,	und	vor	
der	schreienden	Schwester	die	Mutter	hervoreilte,	im	Hemd,	denn	die	
Schwester	hatte	sie	entkleidet,	um	ihr	in	der	Ohnmacht	Atemfreiheit	zu	
verschaffen,	wie	dann	die	Mutter	auf	den	Vater	zulief	und	ihr	auf	dem	Weg	
die	aufgebundenen	Röcke	einer	nach	dem	anderen	zu	Boden	glitten,	und	
wie	sie	stolpernd	über	die	Röcke	auf	den	Vater	eindrang	und	ihn	um-
armend,	in	gänzlicher	Vereinigung	mit	ihm	–	nun	versagte	aber	Gregors	
Sehkraft	schon	–	die	Hände	an	des	Vaters	Hinterkopf	um	Schonung	von	
Gregors	Leben	bat.	
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them,	feebly	tossed,	grazed	Gregor’s	back,	and	slid	harmlessly	off.	
The	one	immediately	following,	though,	sank	in	deep	and	hard	into	
his	back.	He	tried	to	drag	himself	forward,	as	if	a	change	of	place	
would	make	the	astonishing,	unbelievable	pain	go	away.	But	he	felt	
as	if	he	had	been	nailed	to	the	spot,	legs	splayed	out,	every	sense	
totally	confused.	With	one	last	look,	he	saw	the	door	to	his	room	
being	flung	open	and	his	mother	rushing	out,	his	sister	screaming	in	
front	of	her.	His	mother	was	in	her	petticoat,	NOTE		for	his	sister	had	
taken	some	of	her	clothes	off	so	that	she	could	breathe	more	easily	
after	her	fainting	fit.	He	saw	how	she	ran	up	to	his	father,	how	her	
loosened	skirts	slipped	to	the	floor	one	after	another,	how	she	
stumbled	over	them	as	she	hurled	herself	on	his	father,	how	she	
embraced	him	in	complete	union,	and	how	…	but	Gregor’s	sight	was	
failing	now	…	she	clasped	her	hands	around	his	father’s	neck,	and	
begged	him	to	spare	Gregor’s	life.						
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KAPITEL	DREI	
	
	
Die	schwere	Verwundung	Gregors,	an	der	er	über	einen	Monat	litt	–	der	
Apfel	blieb,	da	ihn	niemand	zu	entfernen	wagte,	als	sichtbares	Andenken	
im	Fleische	sitzen	–,	schien	selbst	den	Vater	daran	erinnert	zu	haben,	daß	
Gregor	trotz	seiner	gegenwärtigen	traurigen	und	ekelhaften	Gestalt	ein	
Familienmitglied	war,	das	man	nicht	wie	einen	Feind	behandeln	durfte,	
sondern	dem	gegenüber	es	das	Gebot	der	Familienpflicht	war,	den	Wider-
willen	hinunterzuschlucken	und	zu	dulden,	nichts	als	zu	dulden.	Und	wenn	
nun	auch	Gregor	durch	seine	Wunde	an	Beweglichkeit	wahrscheinlich	für	
immer	verloren	hatte	und	vorläufig	zur	Durchquerung	seines	Zimmers	wie	
ein	alter	Invalide	lange,	lange	Minuten	brauchte	–	an	das	Kriechen	in	der	
Höhe	war	nicht	zu	denken	–,	so	bekam	er	für	diese	Verschlimmerung	seines	
Zustandes	einen	seiner	Meinung	nach	vollständig	genügenden	Ersatz	da-
durch,	daß	immer	gegen	Abend	die	Wohnzimmertür,	die	er	schon	ein	bis	
zwei	Stunden	vorher	scharf	zu	beobachten	pflegte,	geöffnet	wurde,	so	daß	
er,	im	Dunkel	seines	Zimmers	liegend,	vom	Wohnzimmer	aus	unsichtbar,	
die	ganze	Familie	beim	beleuchteten	Tische	sehen	und	ihre	Reden,	ge-
wissermaßen	mit	allgemeiner	Erlaubnis,	also	ganz	anders	als	früher,	
anhören	durfte.	
	
Freilich	waren	es	nicht	mehr	die	lebhaften	Unterhaltungen	der	früheren	
Zeiten,	an	die	Gregor	in	den	kleinen	Hotelzimmern	stets	mit	einigem	Ver-
langen	gedacht	hatte,	wenn	er	sich	müde	in	das	feuchte	Bettzeug	hatte	
werfen	müssen.	Es	ging	jetzt	meist	nur	sehr	still	zu.	Der	Vater	schlief	bald	
nach	dem	Nachtessen	in	seinem	Sessel	ein;	die	Mutter	und	Schwester	
ermahnten	einander	zur	Stille;	die	Mutter	nähte,	weit	unter	das	Licht	
vorgebeugt,	feine	Wäsche	für	ein	Modengeschäft;	die	Schwester,	die	eine	
Stellung	als	Verkäuferin	angenommen	hatte,	lernte	am	Abend	Stenographie	
und	Französisch,	um	vielleicht	später	einmal	einen	besseren	Posten	zu	
erreichen.	Manchmal	wachte	der	Vater	auf,	und	als	wisse	er	gar	nicht,	daß	
er	geschlafen	habe,	sagte	er	zur	Mutter:	»Wie	lange	du	heute	schon	wieder	
nähst!«	und	schlief	sofort	wieder	ein,	während	Mutter	und	Schwester	
einander	müde	zulächelten.	
	
Mit	einer	Art	Eigensinn	weigerte	sich	der	Vater,	auch	zu	Hause	seine	
Dieneruniform	abzulegen;	und	während	der	Schlafrock	nutzlos	am	
Kleiderhaken	hing,	schlummerte	der	Vater	vollständig	angezogen	auf	
seinem	Platz,	als	sei	er	immer	zu	seinem	Dienste	bereit	und	warte	auch		
hier	auf	die	Stimme	des	Vorgesetzten.	Infolgedessen	verlor	die	gleich	
anfangs	nicht	neue	Uniform	trotz	aller	Sorgfalt	von	Mutter	und	Schwester	
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CHAPTER	THREE	
	
	
Gregor’s	wound	was	serious,	and	gave	him	pain	for	over	a	month.	
Since	no	one	dared	remove	it,	the	apple	remained	lodged	in	his	flesh,	
as	a	visible	reminder.	And	it	seemed	to	have	reminded	even	his	
father	that,	despite	his	present	unfortunate,	repulsive	form,	Gregor	
was	still	a	member	of	the	family,	and	should	not	be	treated	as	an	
enemy.	It	was	his	family’s	duty	to	swallow	their	disgust,	and	to	
tolerate	it	all,	just	tolerate	it.	His	injury	had	impaired,	probably	for	
ever,	his	ability	to	move,	and	he	now	needed	many,	many	minutes	to	
cross	his	room	like	an	old	invalid	–	crawling	up	the	walls	was	now	
out	of	the	question.	Yet	he	found	compensation	enough	for	this	
worsening	of	his	condition.	Towards	evening,	the	door	to	the	living	
room,	which	he	had	grown	used	to	watching	keenly	for	one	or	two	
hours	beforehand,	was	always	opened,	so	that	lying	in	the	darkness	
of	his	room,	and	invisible	from	the	living	room,	he	could	see	the	
entire	family	at	the	lamp-lit	table	and	listen	to	their	conversation	–	
now	with	their	general	permission,	as	it	were,	quite	different	from	
what	had	happened	before.	
	
Admittedly,	these	were	no	longer	the	lively	conversations	of	earlier	
times,	which	Gregor	always	longingly	remembered	in	small	hotel	
rooms,	when	he	threw	himself	exhausted	into	damp	bedclothes.	
Everything	now	was	mostly	very	quiet.	Soon	after	supper,	his	father	
would	fall	asleep	in	his	chair,	whilst	his	mother	and	sister	told	each	
other	to	remain	quiet.	His	mother,	bent	over	under	the	light,	would	
be	sewing	fine	underwear	for	a	fashion	store,	while	his	sister,	who	
had	taken	on	a	job	as	a	sales	assistant,	was	learning	shorthand	and	
French	in	the	evening	in	order	to	get	a	better	position	later	on.	
Sometimes,	his	father	would	wake	up	and,	as	if	unaware	he	had	fallen	
asleep,	would	say	to	his	mother,	‘What	a	long	time	you’ve	been	
sewing	again	today’,	before	falling	back	to	sleep	immediately.	His	
mother	and	sister	would	smile	at	each	other	wearily.	
	
With	a	kind	of	stubbornness,	his	father	refused	to	take	off	his	
doorman’s	uniform,	even	at	home.	While	his	dressing	gown	hung	
down	uselessly	from	its	hook,	he	would	doze	off	wherever	he	
happened	to	be,	still	formally	dressed,	as	if	always	ready	for	service	
and	waiting	just	to	hear	his	manager’s	voice.	As	a	result,	his	uniform,	
which	hadn’t	been	new	to	start	with,	began	to	look	dirty,	despite	the	
care	mother	and	daughter	gave	it;	and	for	entire	evenings,	Gregor	
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an	Reinlichkeit,	und	Gregor	sah	oft	ganze	Abende	lang	auf	dieses	über	und	
über	fleckige,	mit	seinen	stets	geputzten	Goldknöpfen	leuchtende	Kleid,	in	
dem	der	alte	Mann	höchst	unbequem	und	doch	ruhig	schlief.	
	
Sobald	die	Uhr	zehn	schlug,	suchte	die	Mutter	durch	leise	Zusprache	den	
Vater	zu	wecken	und	dann	zu	überreden,	ins	Bett	zu	gehen,	denn	hier	war	
es	doch	kein	richtiger	Schlaf	und	diesen	hatte	der	Vater,	der	um	sechs	Uhr	
seinen	Dienst	antreten	mußte,	äußerst	nötig.	Aber	in	dem	Eigensinn,	der	
ihn,	seitdem	er	Diener	war,	ergriffen	hatte,	bestand	er	immer	darauf,	noch	
länger	bei	Tisch	zu	bleiben,	trotzdem	er	regelmäßig	einschlief,	und	war	
dann	überdies	nur	mit	der	größten	Mühe	zu	bewegen,	den	Sessel	mit	dem	
Bett	zu	vertauschen.	Da	mochten	Mutter	und	Schwester	mit	kleinen	Ermah-
nungen	noch	so	sehr	auf	ihn	eindringen,	viertelstundenlang	schüttelte	er	
langsam	den	Kopf,	hielt	die	Augen	geschlossen	und	stand	nicht	auf.	Die	
Mutter	zupfte	ihn	am	Ärmel,	sagte	ihm	Schmeichelworte	ins	Ohr,	die	
Schwester	verließ	ihre	Aufgabe,	um	der	Mutter	zu	helfen,	aber	beim	Vater	
verfing	das	nicht.	Er	versank	nur	noch	tiefer	in	seinen	Sessel.	Erst	bis	ihn	
die	Frauen	unter	den	Achseln	faßten,	schlug	er	die	Augen	auf,	sah	abwech-
selnd	die	Mutter	und	die	Schwester	an	und	pflegte	zu	sagen:	»Das	ist	ein	
Leben.	Das	ist	die	Ruhe	meiner	alten	Tage.«	Und	auf	die	beiden	Frauen	
gestützt,	erhob	er	sich,	umständlich,	als	sei	er	für	sich	selbst	die	größte	
Last,	ließ	sich	von	den	Frauen	bis	zur	Türe	führen,	winkte	ihnen	dort	ab	
und	ging	nun	selbständig	weiter,	während	die	Mutter	ihr	Nähzeug,	die	
Schwester	ihre	Feder	eiligst	hinwarfen,	um	hinter	dem	Vater	zu	laufen	und	
ihm	weiter	behilflich	zu	sein.	
	
Wer	hatte	in	dieser	abgearbeiteten	und	übermüdeten	Familie	Zeit,	sich	um	
Gregor	mehr	zu	kümmern,	als	unbedingt	nötig	war?	Der	Haushalt	wurde	
immer	mehr	eingeschränkt;	das	Dienstmädchen	wurde	nun	doch	entlassen;	
eine	riesige	knochige	Bedienerin	mit	weißem,	den	Kopf	umflatterndem	
Haar	kam	des	Morgens	und	des	Abends,	um	die	schwerste	Arbeit	zu	leisten;	
alles	andere	besorgte	die	Mutter	neben	ihrer	vielen	Näharbeit.	Es	geschah	
sogar,	daß	verschiedene	Familienschmuckstücke,	welche	früher	die	Mutter	
und	die	Schwester	überglücklich	bei	Unterhaltungen	und	Feierlichkeiten	
getragen	hatten,	verkauft	wurden,	wie	Gregor	am	Abend	aus	der	allge-
meinen	Besprechung	der	erzielten	Preise	erfuhr.	Die	größte	Klage	war		
aber	stets,	daß	man	diese	für	die	gegenwärtigen	Verhältnisse	allzu	große	
Wohnung	nicht	verlassen	konnte,	da	es	nicht	auszudenken	war,	wie	man	
Gregor	übersiedeln	sollte.	Aber	Gregor	sah	wohl	ein,	daß	es	nicht	nur	die		
Rücksicht	auf	ihn	war,	welche	eine	Übersiedlung	verhinderte,	denn	ihn	
hätte	man	doch	in	einer	passenden	Kiste	mit	ein	paar	Luftlöchern	leicht	
transportieren	können;	was	die	Familie	hauptsächlich	vom	Wohnungs-
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would	often	gaze	at	it,	with	its	stain	upon	stain	and	its	gold	buttons,	
gleaming	from	constant	polishing.	The	old	man	would	sleep	in	it	
uncomfortably,	and	yet	peacefully.	
	
As	soon	as	the	clock	struck	ten,	Gregor’s	mother	would	gently	try	to	
rouse	his	father	and	urge	him	to	go	to	bed.	He	would	get	no	proper	
sleep	where	he	was,	and	that	was	something	he	sorely	needed,	when	
he	had	to	start	work	at	six.	But	with	the	same	stubbornness	that	had	
gripped	him	since	he’d	become	a	doorman,	he	always	insisted	on	
staying	even	longer	at	the	table,	though	he	regularly	fell	asleep.	It	was	
only	with	the	greatest	difficulty	that	he	could	be	persuaded	to	
exchange	his	chair	for	his	bed.	However	much	mother	and	sister	
might	urge	him	with	gentle	reminders,	he	would	slowly	shake	his	
head	for	a	quarter	of	an	hour	at	a	time,	keep	his	eyes	closed,	and	not	
get	up.	His	wife	would	tug	at	his	sleeve,	and	whisper	sweet	nothings	
in	his	ear.	His	daughter	would	leave	her	homework	to	help	her	–	but	
to	no	avail.	He	would	just	sink	deeper	into	his	chair.	Only	when	the	
women	seized	him	under	the	arms	would	he	open	his	eyes,	look	at	
them	in	turn,	and	habitually	exclaim,	‘What	a	life	this	is!	Is	this	the	
peace	and	quiet	of	old	age?’	Then,	propped	up	by	both	of	them,	he	
would	heave	himself	up,	making	it	seem	as	if	it	were	an	enormous	
burden	for	him,	and	let	himself	be	led	to	the	door.	There,	he	would	
wave	them	away	and	continue	on	his	own,	while	his	wife	would	
hastily	throw	down	her	sewing	things	and	his	daughter	her	pen,	in	
order	to	run	after	him	and	help	him	some	more.	
	
Who,	in	this	overworked,	exhausted	family,	had	time	to	worry	about	
Gregor	any	more	than	was	absolutely	necessary?	The	household	was		
shrinking	more	and	more.	The	servant	girl	had	now	been	let	go,	and	a	
huge	bony	cleaning	woman,	with	white	hair	flapping	about	her	head,	
came	in	mornings	and	evenings	to	do	the	heaviest	work.	Gregor’s	
mother	looked	after	everything	else,	along	with	all	her	sewing.	It	
even	happened	that	various	pieces	of	family	jewellery,	which	mother	
and	sister	had	worn	with	great	delight	on	past	social	and	festive	
occasions,	had	had	to	be	sold,	as	Gregor	gathered	one	evening	from	a	
general	discussion	of	the	prices	they	had	fetched.	But	the	biggest	
complaint	was	always	that	they	couldn’t	leave	the	apartment,	which	
was	far	too	large	for	their	current	circumstances,	since	it	was	
impossible	to	imagine	how	Gregor	could	be	moved.	But	Gregor	
realised	that	it	wasn’t	simply	consideration	for	him	that	was	
preventing	them	from	moving.	He	could	easily	have	been	transported	
in	a	suitable	box	with	a	few	holes	for	air.	What	was	chiefly	holding	
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wechsel	abhielt,	war	vielmehr	die	völlige	Hoffnungslosigkeit	und	der	
Gedanke	daran,	daß	sie	mit	einem	Unglück	geschlagen	war,	wie	niemand	
sonst	im	ganzen	Verwandten-	und	Bekanntenkreis.	Was	die	Welt	von	
armen	Leuten	verlangt,	erfüllten	sie	bis	zum	äußersten,	der	Vater	holte		
den	kleinen	Bankbeamten	das	Frühstück,	die	Mutter	opferte	sich	für	die	
Wäsche	fremder	Leute,	die	Schwester	lief	nach	dem	Befehl	der	Kunden	
hinter	dem	Pulte	hin	und	her,	aber	weiter	reichten	die	Kräfte	der	Familie	
schon	nicht.	Und	die	Wunde	im	Rücken	fing	Gregor	wie	neu	zu	schmerzen	
an,	wenn	Mutter	und	Schwester,	nachdem	sie	den	Vater	zu	Bett	gebracht	
hatten,	nun	zurückkehrten,	die	Arbeit	liegen	ließen,	nahe	zusammen-
rückten,	schon	Wange	an	Wange	saßen;	wenn	jetzt	die	Mutter,	auf	Gregors	
Zimmer	zeigend,	sagte:	»Mach'	dort	die	Tür	zu,	Grete,«	und	wenn	nun	
Gregor	wieder	im	Dunkel	war,	während	nebenan	die	Frauen	ihre	Tränen	
vermischten	oder	gar	tränenlos	den	Tisch	anstarrten.	
	
Die	Nächte	und	Tage	verbrachte	Gregor	fast	ganz	ohne	Schlaf.	Manchmal	
dachte	er	daran,	beim	nächsten	Öffnen	der	Tür	die	Angelegenheiten	der	
Familie	ganz	so	wie	früher	wieder	in	die	Hand	zu	nehmen;	in	seinen	Ge-
danken	erschienen	wieder	nach	langer	Zeit	der	Chef	und	der	Prokurist,	die	
Kommis	und	die	Lehrjungen,	der	so	begriffstützige	Hausknecht,	zwei,	drei	
Freunde	aus	anderen	Geschäften,	ein	Stubenmädchen	aus	einem	Hotel	in	
der	Provinz,	eine	liebe,	flüchtige	Erinnerung,	eine	Kassiererin	aus	einem	
Hutgeschäft,	um	die	er	sich	ernsthaft,	aber	zu	langsam	beworben	hatte	–	sie	
alle	erschienen	untermischt	mit	Fremden	oder	schon	Vergessenen,	aber	
statt	ihm	und	seiner	Familie	zu	helfen,	waren	sie	sämtlich	unzugänglich,	
und	er	war	froh,	wenn	sie	verschwanden.	Dann	aber	war	er	wieder	gar	
nicht	in	der	Laune,	sich	um	seine	Familie	zu	sorgen,	bloß	Wut	über	die	
schlechte	Wartung	erfüllte	ihn,	und	trotzdem	er	sich	nichts	vorstellen	
konnte,	worauf	er	Appetit	gehabt	hätte,	machte	er	doch	Pläne,	wie	er	in		
die	Speisekammer	gelangen	könnte,	um	dort	zu	nehmen,	was	ihm,	auch	
wenn	er	keinen	Hunger	hatte,	immerhin	gebührte.	Ohne	jetzt	mehr	nach-
zudenken,	womit	man	Gregor	einen	besonderen	Gefallen	machen	könnte,	
schob	die	Schwester	eiligst,	ehe	sie	morgens	und	mittags	ins	Geschäft	lief,	
mit	dem	Fuß	irgendeine	beliebige	Speise	in	Gregors	Zimmer	hinein,	um	sie	
am	Abend,	gleichgültig	dagegen,	ob	die	Speise	vielleicht	nur	verkostet	oder	
–	der	häufigste	Fall	–	gänzlich	unberührt	war,	mit	einem	Schwenken	des	
Besens	hinauszukehren.	Das	Aufräumen	des	Zimmers,	das	sie	nun	immer	
abends	besorgte,	konnte	gar	nicht	mehr	schneller	getan	sein.	Schmutz-
streifen	zogen	sich	die	Wände	entlang,	hie	und	da	lagen	Knäuel	von	Staub	
und	Unrat.	In	der	ersten	Zeit	stellte	sich	Gregor	bei	der	Ankunft	der	
Schwester	in	derartige	besonders	bezeichnende	Winkel,	um	ihr	durch	diese	
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the	family	back	from	changing	their	apartment	was	far	more	their	
utter	hopelessness,	and	the	thought	that	they	had	been	struck	by	a	
misfortune	unlike	anyone	else	in	their	entire	circle	of	relatives	and	
acquaintances.	The	things	the	world	requires	poor	people	to	do,	they	
did	to	the	uttermost.	Gregor’s	father	brought	breakfast	to	minor	
officials	at	the	bank;	his	mother	sacrificed	herself	to	the	underwear	of	
strangers;	his	sister	behind	the	counter	was	at	the	beck	and	call	of	
customers.	But	further	than	that,	the	family’s	energy	could	not	
stretch.	And	the	wound	in	Gregor’s	back	had	begun	to	hurt	him	all	
over	again.	After	putting	his	father	to	bed,	his	mother	and	sister	
would	return	and,	putting	their	work	aside,	would	move	close	
together,	sitting	cheek	to	cheek,	when	his	mother	would	point	to	
Gregor’s	room	and	say,	‘Do	close	the	door,	Grete.’	Gregor	was	once	
more	in	darkness,	while	in	the	room	next	door,	the	women	cried	
together	or,	completely	dry	eyed,	stared	at	the	table.	
	
Gregor	spent	his	nights	and	days	hardly	sleeping	at	all.	Sometimes	he	
thought	that,	the	next	time	the	door	opened,	he	would	take	the	
family’s	affairs	in	hand	once	more,	just	as	he	had	previously.	After	a	
long	absence,	figures	began	to	appear	again	in	his	mind’s	eye:	his	
boss	and	the	manager,	the	chief	clerk	and	the	apprentices,	the	dim-
witted	messenger-boy,	two	or	three	friends	from	other	businesses,	a	
chambermaid	from	a	hotel	in	the	provinces	-	a	sweet,	fleeting	
memory	-	a	cashier	in	a	hat	shop,	whom	he	had	courted	earnestly	yet	
too	slowly.	All	of	them	now	appeared,	mingled	with	strangers	or	
people	he	had	already	forgotten.	But	instead	of	coming	to	help	him	
and	his	family,	they	were	all	unapproachable,	and	he	was	glad	to	see	
them	disappear.	At	other	times,	he	was	far	from	being	in	the	mood	to	
worry	about	his	family,	and	was	filled	with	sheer	rage	at	how	badly	
he	was	being	treated.	And	even	though	he	couldn’t	imagine	anything	
he	might	have	an	appetite	for,	he	still	made	plans	about	how	to	get	
into	the	larder	and	take	what	he	deserved,	even	if	he	wasn’t	hungry.	
Without	thinking	any	longer	about	what	might	give	him	special	
pleasure,	his	sister	hastily	kicked	any	old	food	into	his	room,	before	
she	dashed	off	to	her	shop	in	the	morning	and	afternoon.	And	in	the	
evening,	completely	indifferent	to	whether	he’d	tried	tasting	it	or	-	as	
was	most	often	the	case	-	left	it	totally	untouched,	she	would	sweep	
it	away	with	one	swing	of	her	broom.	The	cleaning	of	his	room,	which	
she	now	always	carried	out	in	the	evening,	could	not	have	been	done	
any	faster.	Streaks	of	grime	ran	along	the	walls,	and	here	and	there	
lay	tangles	of	dust	and	dirt.	At	first,	Gregor	would	position	himself	in	
a	particularly	dirty	corner	of	the	room	when	she	came	in	-	a	position	
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Stellung	gewissermaßen	einen	Vorwurf	zu	machen.	Aber	er	hätte	wohl	
wochenlang	dort	bleiben	können,	ohne	daß	sich	die	Schwester	gebessert	
hätte;	sie	sah	ja	den	Schmutz	genau	so	wie	er,	aber	sie	hatte	sich	eben	
entschlossen,	ihn	zu	lassen.	
	
Dabei	wachte	sie	mit	einer	an	ihr	ganz	neuen	Empfindlichkeit,	die	über-
haupt	die	ganze	Familie	ergriffen	hatte,	darüber,	daß	das	Aufräumen	von	
Gregors	Zimmer	ihr	vorbehalten	blieb.	Einmal	hatte	die	Mutter	Gregors	
Zimmer	einer	großen	Reinigung	unterzogen,	die	ihr	nur	nach	Verbrauch	
einiger	Kübel	Wasser	gelungen	war	–	die	viele	Feuchtigkeit	kränkte	aller-
dings	Gregor	auch	und	er	lag	breit,	verbittert	und	unbeweglich	auf	dem	
Kanapee	–,	aber	die	Strafe	blieb	für	die	Mutter	nicht	aus.	Denn	kaum	hatte	
am	Abend	die	Schwester	die	Veränderung	in	Gregors	Zimmer	bemerkt,		
als	sie,	aufs	höchste	beleidigt,	ins	Wohnzimmer	lief	und,	trotz	der	be-
schwörend	erhobenen	Hände	der	Mutter,	in	einen	Weinkrampf	ausbrach,	
dem	die	Eltern	–	der	Vater	war	natürlich	aus	seinem	Sessel	aufgeschreckt	
worden	–	zuerst	erstaunt	und	hilflos	zusahen;	bis	auch	sie	sich	zu	rühren	
anfingen;	der	Vater	rechts	der	Mutter	Vorwürfe	machte,	daß	sie	Gregors	
Zimmer	nicht	der	Schwester	zur	Reinigung	überließ;	links	dagegen	die	
Schwester	anschrie,	sie	werde	niemals	mehr	Gregors	Zimmer	reinigen	
dürfen;	während	die	Mutter	den	Vater,	der	sich	vor	Erregung	nicht	mehr	
kannte,	ins	Schlafzimmer	zu	schleppen	suchte;	die	Schwester,	von	
Schluchzen	geschüttelt,	mit	ihren	kleinen	Fäusten	den	Tisch	bearbeitete;	
und	Gregor	laut	vor	Wut	darüber	zischte,	daß	es	keinem	einfiel,	die	Tür		
zu	schließen	und	ihm	diesen	Anblick	und	Lärm	zu	ersparen.	
	
Aber	selbst	wenn	die	Schwester,	erschöpft	von	ihrer	Berufsarbeit,	dessen	
überdrüssig	geworden	war,	für	Gregor,	wie	früher,	zu	sorgen,	so	hätte		
noch	keineswegs	die	Mutter	für	sie	eintreten	müssen	und	Gregor	hätte	
doch	nicht	vernachlässigt	werden	brauchen.	Denn	nun	war	die	Bedienerin	
da.	Diese	alte	Witwe,	die	in	ihrem	langen	Leben	mit	Hilfe	ihres	starken	
Knochenbaues	das	Ärgste	überstanden	haben	mochte,	hatte	keinen	eigent-
lichen	Abscheu	vor	Gregor.	Ohne	irgendwie	neugierig	zu	sein,	hatte	sie	
zufällig	einmal	die	Tür	von	Gregors	Zimmer	aufgemacht	und	war	im	
Anblick	Gregors,	der,	gänzlich	überrascht,	trotzdem	ihn	niemand	jagte,	hin	
und	herzulaufen	begann,	die	Hände	im	Schoß	gefaltet	staunend	stehen	
geblieben.	Seitdem	versäumte	sie	nicht,	stets	flüchtig	morgens	und	abends	
die	Tür	ein	wenig	zu	öffnen	und	zu	Gregor	hineinzuschauen.	Anfangs	rief	
sie	ihn	auch	zu	sich	herbei,	mit	Worten,	die	sie	wahrscheinlich	für	freund-
lich	hielt,	wie	»Komm	mal	herüber,	alter	Mistkäfer!«	oder	»Seht	mal	den	
alten	Mistkäfer!«	Auf	solche	Ansprachen	antwortete	Gregor	mit	nichts,	
sondern	blieb	unbeweglich	auf	seinem	Platz,	als	sei	die	Tür	gar	nicht	
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intended	to	convey	some	mild	reproach.	But	he	could	well	have	
stayed	there	for	weeks	without	her	doing	any	better.	She’d	seen	the	
dirt	as	much	as	he	had,	but	had	simply	decided	to	let	it	stay.				
										
And	yet,	with	a	sensitivity		NOTE		that	was	quite	new	to	her,	and	that	
had	taken	hold	of	the	entire	family,	she	continued	to	ensure	that	she	
alone	had	the	job	of	cleaning	Gregor’s	room.	His	mother	had	once	
subjected	it	to	a	thorough	clean-up,	which	she	had	managed	only	
with	several	buckets	of	water.	All	that	dampness,	however,	had	made	
Gregor	feel	sick,	and	he	lay	spread	out	on	the	settee,	embittered	and	
immobile.	But	his	mother	didn’t	get	away	with	it,	for	that	evening,	
scarcely	had	his	sister	noticed	the	change	in	Gregor’s	room	than	she	
stormed	into	the	living	room,	mightily	offended.	Despite	her	mother	
raising	her	hands	imploringly,	she	burst	into	a	fit	of	tears.	Her	father	
was	startled	out	of	his	chair,	and	at	first	both	parents	simply	looked	
at	her,	astonished	and	helpless,	until	they	too	started	to	become	
agitated.	Her	father	began	scolding	her	mother	on	his	right	for	not	
having	left	the	cleaning	of	Gregor’s	room	to	his	sister,	and	shouting	at	
his	sister	on	his	left	that	she	would	never	again	be	allowed	to	clean	
Gregor’s	room.	While	his	mother	was	trying	to	drag	his	father	into	
the	bedroom,	so	beside	himself	with	rage	was	he,	his	sister	was	
shaking	with	sobbing,	and	pounding	the	table	with	her	tiny	fists.	
Gregor	hissed	at	it	all,	furious	that	it	hadn’t	occurred	to	anyone	to	
shut	the	door,	and	spare	him	all	this	noise	and	commotion.	
	
But	even	when	his	sister,	exhausted	by	her	everyday	job,	had	grown	
tired	of	looking	after	Gregor	as	before,	his	mother	had	no	need	at	all	
to	take	her	place,	and	Gregor	didn’t	have	to	be	neglected.	For	now	the	
cleaning	woman	was	there.	This	old	widow,	whose	strong	bony	
frame	had	helped	her	survive	the	worst	a	long	life	could	offer,	felt	no	
particular	revulsion	towards	Gregor.	Without	being	in	the	least	
curious,	she	had	once	accidentally	opened	his	door.	Totally	taken	
aback,	he	had	begun	scuttling	all	over	the	place,	although	no	one	was	
chasing	him.	At	the	sight	of	him,	though,	she	had	remained	standing	
there,	staring	at	him	with	her	hands	folded	across	her	stomach.	Since	
that	occasion,	she	would	never	fail	to	open	the	door	a	little	every	
morning	and	evening,	and	look	in	on	him.	At	the	beginning,	she	
would	call	him	over	to	her,	saying	things	she	probably	thought	were	
friendly,	such	as,	‘Come	on	over	here,	you	old	dung	beetle!’,	or	‘Just	
take	a	look	at	the	old	dung	beetle!’		NOTE		To	such	words,	Gregor	said	
nothing,	but	remained	motionless	where	he	was,	as	if	the	door	had	
never	been	opened	at	all.	Instead	of	uselessly	disturbing	him	



DIE	VERWANDLUNG	
 

 
72 

geöffnet	worden.	Hätte	man	doch	dieser	Bedienerin,	statt	sie	nach	ihrer	
Laune	ihn	nutzlos	stören	zu	lassen,	lieber	den	Befehl	gegeben,	sein	Zimmer	
täglich	zu	reinigen!	Einmal	am	frühen	Morgen	–	ein	heftiger	Regen,	viel-
leicht	schon	ein	Zeichen	des	kommenden	Frühjahrs,	schlug	an	die	Scheiben	
–	war	Gregor,	als	die	Bedienerin	mit	ihren	Redensarten	wieder	begann,	
derartig	erbittert,	daß	er,	wie	zum	Angriff,	allerdings	langsam	und	hinfällig,	
sich	gegen	sie	wendete.	Die	Bedienerin	aber,	statt	sich	zu	fürchten,	hob	
bloß	einen	in	der	Nähe	der	Tür	befindlichen	Stuhl	hoch	empor,	und	wie	sie	
mit	groß	geöffnetem	Munde	dastand,	war	ihre	Absicht	klar,	den	Mund	erst	
zu	schließen,	wenn	der	Sessel	in	ihrer	Hand	auf	Gregors	Rücken	nieder-
schlagen	würde.	»Also	weiter	geht	es	nicht?«	fragte	sie,	als	Gregor	sich	
wieder	umdrehte,	und	stellte	den	Sessel	ruhig	in	die	Ecke	zurück.	
	
Gregor	aß	nun	fast	gar	nichts	mehr.	Nur	wenn	er	zufällig	an	der	vor-
bereiteten	Speise	vorüberkam,	nahm	er	zum	Spiel	einen	Bissen	in	den	
Mund,	hielt	ihn	dort	stundenlang	und	spie	ihn	dann	meist	wieder	aus.	
Zuerst	dachte	er,	es	sei	die	Trauer	über	den	Zustand	seines	Zimmers,	die	
ihn	vom	Essen	abhalte,	aber	gerade	mit	den	Veränderungen	des	Zimmers	
söhnte	er	sich	sehr	bald	aus.	Man	hatte	sich	angewöhnt,	Dinge,	die	man	
anderswo	nicht	unterbringen	konnte,	in	dieses	Zimmer	hineinzustellen,	
und	solcher	Dinge	gab	es	nun	viele,	da	man	ein	Zimmer	der	Wohnung	an	
drei	Zimmerherren	vermietet	hatte.	Diese	ernsten	Herren	–	alle	drei	hatten	
Vollbärte,	wie	Gregor	einmal	durch	eine	Türspalte	feststellte	–	waren	pein-
lich	auf	Ordnung,	nicht	nur	in	ihrem	Zimmer,	sondern,	da	sie	sich	nun	ein-
mal	hier	eingemietet	hatten,	in	der	ganzen	Wirtschaft,	also	insbesondere	in	
der	Küche,	bedacht.	Unnützen	oder	gar	schmutzigen	Kram	ertrugen	sie	
nicht.	Überdies	hatten	sie	zum	größten	Teil	ihre	eigenen	Einrichtungs-
stücke	mitgebracht.	Aus	diesem	Grunde	waren	viele	Dinge	überflüssig	
geworden,	die	zwar	nicht	verkäuflich	waren,	die	man	aber	auch	nicht	
wegwerfen	wollte.	Alle	diese	wanderten	in	Gregors	Zimmer.	Ebenso	auch	
die	Aschenkiste	und	die	Abfallkiste	aus	der	Küche.	Was	nur	im	Augenblick	
unbrauchbar	war,	schleuderte	die	Bedienerin,	die	es	immer	sehr	eilig	hatte,	
einfach	in	Gregors	Zimmer;	Gregor	sah	glücklicherweise	meist	nur	den	
betreffenden	Gegenstand	und	die	Hand,	die	ihn	hielt.	Die	Bedienerin	hatte	
vielleicht	die	Absicht,	bei	Zeit	und	Gelegenheit	die	Dinge	wieder	zu	holen	
oder	alle	insgesamt	mit	einemmal	hinauszuwerfen,	tatsächlich	aber	blieben	
sie	dort	liegen,	wohin	sie	durch	den	ersten	Wurf	gekommen	waren,	wenn	
nicht	Gregor	sich	durch	das	Rumpelzeug	wand	und	es	in	Bewegung	
brachte,	zuerst	gezwungen,	weil	kein	sonstiger	Platz	zum	Kriechen	frei		
war,	später	aber	mit	wachsendem	Vergnügen,	obwohl	er	nach	solchen		
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whenever	she	felt	like	it,	it	would	have	been	better	if	this	cleaning	
woman	had	been	given	orders	actually	to	clean	his	room	every	day.	
Once	in	the	early	morning	-	heavy	rain,	already	perhaps	a	sign	of	the	
coming	spring,	was	lashing	the	window	panes	-	Gregor	became	so	
infuriated	when	she	started	addressing	him	like	that	again,	that	he	
turned	towards	her,	as	if	for	an	attack,	however	slow	and	feeble	that	
might	be.	Instead	of	being	frightened,	though,	the	cleaning	woman	
simply	lifted	up	a	chair	that	was	close	to	the	door	and	stood	there,	
mouth	wide	open.	Her	intention	was	clear:	she	would	close	her	
mouth	only	when	the	chair	in	her	hand	had	been	hurled	down	on	
Gregor’s	back.	‘So,	you’re	not	going	to	try	that	again,	are	you?’	she	
asked,	as	Gregor	turned	away	again,	and	she	quietly	put	the	chair	
back	in	the	corner.	
	
Gregor	now	ate	hardly	anything	at	all.	Only	when	he	happened	to	
pass	by	food	laid	out	for	him	would	he	play	at	taking	a	bite,	keeping	it	
in	his	mouth	for	hours	on	end,	and	then	generally	spitting	it	out	
again.	At	first,	he	thought	it	might	be	sadness	over	the	state	of	his	
room	that	was	keeping	him	from	eating.	But	he	very	soon	became	
reconciled	to	the	changes	in	it.	The	family	was	becoming	used	to	
dumping	things	in	his	room	that	they	couldn’t	put	anywhere	else;	and	
there	were	a	good	number	of	such	items,	now	that	one	room	in	the	
apartment	had	been	rented	out	to	three	lodgers.	All	three	had	full	
beards,	as	Gregor	discovered	through	a	crack	in	the	door;	and	these	
solemn	gentlemen	were	obsessed	with	order,	not	only	in	their	own	
room	but	also,	since	they	were	now	renting	a	room	in	it,	the	entire	
household,	particularly	the	kitchen.	They	simply	couldn’t	tolerate	any	
object	that	wasn’t	needed,	let	alone	dirty.	Besides,	they	had	mostly	
brought	their	own	bits	of	furniture	with	them.	And	so,	many	items	
that	were	not	really	saleable,	but	that	no-one	wanted	to	throw	out,	
had	become	superfluous.	All	these	things	found	their	way	into	
Gregor’s	room,	even	the	box	of	ashes	and	the	rubbish	bin	from	the	
kitchen.	The	cleaning	woman,	who	was	always	in	a	big	hurry,	simply	
flung	anything	that	she	couldn’t	use	for	the	moment	into	the	room.	
Fortunately,	Gregor	for	the	most	part	saw	only	the	object	in	question	
and	the	hand	that	was	holding	it.	The	cleaning	woman	was,	perhaps,	
intending	to	take	the	things	back	out	again	when	time	and	
opportunity	allowed,	or	to	throw	everything	out	at	one	go.	In	fact,	
they	remained	exactly	where	they’d	fallen	when	she’d	first	thrown	
them,	unless	Gregor	managed	to	squirm	his	way	through	the	
accumulation	of	junk	and	move	it.	At	first,	he	was	forced	to	do	that,	
otherwise	there	was	no	room	for	him	to	crawl	about.	Later,	he	did	it	
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Wanderungen,	zum	Sterben	müde	und	traurig,	wieder	stundenlang	sich	
nicht	rührte.	
	
Da	die	Zimmerherren	manchmal	auch	ihr	Abendessen	zu	Hause	im	
gemeinsamen	Wohnzimmer	einnahmen,	blieb	die	Wohnzimmertür	an	
manchen	Abenden	geschlossen,	aber	Gregor	verzichtete	ganz	leicht	auf		
das	Öffnen	der	Tür,	hatte	er	doch	schon	manche	Abende,	an	denen	sie	
geöffnet	war,	nicht	ausgenutzt,	sondern	war,	ohne	daß	es	die	Familie	
merkte,	im	dunkelsten	Winkel	seines	Zimmers	gelegen.	Einmal	aber	hatte	
die	Bedienerin	die	Tür	zum	Wohnzimmer	ein	wenig	offen	gelassen,	und	sie	
blieb	so	offen,	auch	als	die	Zimmerherren	am	Abend	eintraten	und	Licht	
gemacht	wurde.	Sie	setzten	sich	oben	an	den	Tisch,	wo	in	früheren	Zeiten	
der	Vater,	die	Mutter	und	Gregor	gegessen	hatten,	entfalteten	die	Ser-
vietten	und	nahmen	Messer	und	Gabel	in	die	Hand.	Sofort	erschien	in	der	
Tür	die	Mutter	mit	einer	Schüssel	Fleisch	und	knapp	hinter	ihr	die	
Schwester	mit	einer	Schüssel	hochgeschichteter	Kartoffeln.	Das	Essen	
dampfte	mit	starkem	Rauch.	Die	Zimmerherren	beugten	sich	über	die	vor	
sie	hingestellten	Schüsseln,	als	wollten	sie	sie	vor	dem	Essen	prüfen,	und	
tatsächlich	zerschnitt	der,	welcher	in	der	Mitte	saß	und	den	anderen	zwei	
als	Autorität	zu	gelten	schien,	ein	Stück	Fleisch	noch	auf	der	Schüssel,	
offenbar	um	festzustellen,	ob	es	mürbe	genug	sei	und	ob	es	nicht	etwa	in	
die	Küche	zurückgeschickt	werden	solle.	Er	war	befriedigt,	und	Mutter	und	
Schwester,	die	gespannt	zugesehen	hatten,	begannen	aufatmend	zu	lächeln.	
	
Die	Familie	selbst	aß	in	der	Küche.	Trotzdem	kam	der	Vater,	ehe	er	in	die	
Küche	ging,	in	dieses	Zimmer	herein	und	machte	mit	einer	einzigen	Ver-
beugung,	die	Kappe	in	der	Hand,	einen	Rundgang	um	den	Tisch.	Die	
Zimmerherren	erhoben	sich	sämtlich	und	murmelten	etwas	in	ihre		
Bärte.	Als	sie	dann	allein	waren,	aßen	sie	fast	unter	vollkommenem	Still-
schweigen.	Sonderbar	schien	es	Gregor,	daß	man	aus	allen	mannigfachen	
Geräuschen	des	Essens	immer	wieder	ihre	kauenden	Zähne	heraushörte,	
als	ob	damit	Gregor	gezeigt	werden	sollte,	daß	man	Zähne	brauche,	um	zu	
essen,	und	daß	man	auch	mit	den	schönsten	zahnlosen	Kiefern	nichts	aus-
richten	könne.	»Ich	habe	ja	Appetit,«	sagte	sich	Gregor	sorgenvoll,	»aber	
nicht	auf	diese	Dinge.	Wie	sich	diese	Zimmerherren	nähren	und	ich	komme	
um!«	
	
Gerade	an	diesem	Abend	–	Gregor	erinnerte	sich	nicht,	während	der	
ganzen	Zeit	die	Violine	gehört	zu	haben	–	ertönte	sie	von	der	Küche	her.		
Die	Zimmerherren	hatten	schon	ihr	Nachtmahl	beendet,	der	mittlere	hatte	
eine	Zeitung	hervorgezogen,	den	zwei	anderen	je	ein	Blatt	gegeben,	und	
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with	growing	pleasure,	although	after	such	excursions	he	wouldn’t	
move	for	hours,	sad	and	tired	to	death.	
	
Because	the	lodgers	sometimes	also	took	their	evening	meal	at	home	
in	the	shared	living-room,	there	were	many	evenings	when	the	
living-room	door	remained	closed.	But	Gregor	had	no	problems	with	
it	being	shut.	Many	evenings,	after	all,	he	hadn’t	taken	advantage	of	it	
being	open,	but	had	stayed	stretched	out	in	the	darkest	corner	of	his	
room,	without	the	family	noticing	at	all.	On	one	occasion,	though,	the	
cleaning	woman	had	left	the	door	to	the	living	room	slightly	ajar,	and	
it	remained	like	that	even	when	the	lodgers	returned	that	evening,	
and	the	lights	were	switched	on.	They	sat	down	at	the	head	of	the	
table	-	the	place	where	his	father,	mother,	and	Gregor	had	previously	
eaten	-	unfolded	their	napkins,	and	picked	up	their	knives	and	forks.	
His	mother	immediately	appeared	in	the	door	with	a	plate	of	meat	
and,	right	behind	her,	his	sister	with	a	plate	piled	high	with	potatoes.	
Clouds	of	steam	rose	up	from	the	food.	The	lodgers	bent	down	over	
the	plates	before	them,	as	if	wanting	to	check	them	out	before	eating.	
Indeed,	the	one	who	sat	in	the	middle,	and	who	seemed	to	be	in	
authority	over	the	other	two,	cut	off	a	piece	of	meat	still	on	the	
serving	dish	to	determine	whether	it	had	been	cooked	enough,	or	
whether	it	should	be	sent	back	to	the	kitchen.	He	was	satisfied,	and	
Gregor’s	mother	and	sister,	who	had	been	looking	on	nervously,	
breathed	easily	again	and	began	to	smile.	
	
The	family	itself	ate	in	the	kitchen.	Yet	in	spite	of	that,	before	Gregor’s	
father	went	there,	he	would	come	into	the	living	room	and,	with	a	
single	bow,	cap	in	hand,	walk	round	the	table.	The	lodgers	would	all	
get	up	together,	and	murmur	something	into	their	beards.	Then,	
when	they	were	by	themselves	again,	they	would	eat	in	almost	total	
silence.	Gregor	found	it	odd	that,	out	of	all	the	various	sounds	of	
eating,	what	he	could	hear,	again	and	again,	was	their	grinding	teeth.	
It	was	almost	as	if	he	was	being	reminded	that	teeth	were	needed	to	
eat,	and	that	even	the	most	handsome	jaws	could	achieve	nothing	if	
they	had	no	teeth.	‘I’ve	really	got	an	appetite,’	Gregor	said	to	himself	
sadly,	‘but	not	for	what	they’re	eating.	Just	look	at	them	stuffing	
themselves,	while	I’m	starving	to	death.’	
	
On	this	same	evening,	there	was	the	sound	of	a	violin	coming	from	
the	kitchen.	All	this	time,	Gregor	couldn’t	recall	ever	having	heard	it.	
The	lodgers	had	already	finished	their	evening	meal.	The	one	in	the	
middle	had	pulled	out	a	newspaper,	giving	a	page	to	each	of	the	other	
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nun	lasen	sie	zurückgelehnt	und	rauchten.	Als	die	Violine	zu	spielen	be-
gann,	wurden	sie	aufmerksam,	erhoben	sich	und	gingen	auf	den	Fußspitzen	
zur	Vorzimmertür,	in	der	sie	aneinandergedrängt	stehen	blieben.	Man	
mußte	sie	von	der	Küche	aus	gehört	haben,	denn	der	Vater	rief:	»Ist	den	
Herren	das	Spiel	vielleicht	unangenehm?	Es	kann	sofort	eingestellt	
werden.«	»Im	Gegenteil,«	sagte	der	mittlere	der	Herren,	»möchte	das	
Fräulein	nicht	zu	uns	hereinkommen	und	hier	im	Zimmer	spielen,	wo		
es	doch	viel	bequemer	und	gemütlicher	ist?«	»O	bitte,«	rief	der	Vater,	als		
sei	er	der	Violinspieler.	Die	Herren	traten	ins	Zimmer	zurück	und	warteten.	
Bald	kam	der	Vater	mit	dem	Notenpult,	die	Mutter	mit	den	Noten	und	die	
Schwester	mit	der	Violine.	Die	Schwester	bereitete	alles	ruhig	zum	Spiele	
vor;	die	Eltern,	die	niemals	früher	Zimmer	vermietet	hatten	und	deshalb	
die	Höflichkeit	gegen	die	Zimmerherren	übertrieben,	wagten	gar	nicht,	sich	
auf	ihre	eigenen	Sessel	zu	setzen;	der	Vater	lehnte	an	der	Tür,	die	rechte	
Hand	zwischen	zwei	Knöpfe	des	geschlossenen	Livreerockes	gesteckt;	die	
Mutter	aber	erhielt	von	einem	Herrn	einen	Sessel	angeboten	und	saß,	da	
sie	den	Sessel	dort	ließ,	wohin	ihn	der	Herr	zufällig	gestellt	hatte,	abseits	in	
einem	Winkel.	
	
Die	Schwester	begann	zu	spielen;	Vater	und	Mutter	verfolgten,	jeder	von	
seiner	Seite,	aufmerksam	die	Bewegungen	ihrer	Hände.	Gregor	hatte,	von	
dem	Spiele	angezogen,	sich	ein	wenig	weiter	vorgewagt	und	war	schon	mit	
dem	Kopf	im	Wohnzimmer.	Er	wunderte	sich	kaum	darüber,	daß	er	in	
letzter	Zeit	so	wenig	Rücksicht	auf	die	andern	nahm;	früher	war	diese	
Rücksichtnahme	sein	Stolz	gewesen.	Und	dabei	hätte	er	gerade	jetzt	mehr	
Grund	gehabt,	sich	zu	verstecken,	denn	infolge	des	Staubes,	der	in	seinem	
Zimmer	überall	lag	und	bei	der	kleinsten	Bewegung	umherflog,	war	auch		
er	ganz	staubbedeckt;	Fäden,	Haare,	Speiseüberreste	schleppte	er	auf	
seinem	Rücken	und	an	den	Seiten	mit	sich	herum;	seine	Gleichgültigkeit	
gegen	alles	war	viel	zu	groß,	als	daß	er	sich,	wie	früher	mehrmals	während	
des	Tages,	auf	den	Rücken	gelegt	und	am	Teppich	gescheuert	hätte.	Und	
trotz	dieses	Zustandes	hatte	er	keine	Scheu,	ein	Stück	auf	dem	makellosen	
Fußboden	des	Wohnzimmers	vorzurücken.	
	
Allerdings	achtete	auch	niemand	auf	ihn.	Die	Familie	war	gänzlich	vom	
Violinspiel	in	Anspruch	genommen;	die	Zimmerherren	dagegen,	die	
zunächst,	die	Hände	in	den	Hosentaschen,	viel	zu	nahe	hinter	dem	Noten-
pult	der	Schwester	sich	aufgestellt	hatten,	so	daß	sie	alle	in	die	Noten	
hätten	sehen	können,	was	sicher	die	Schwester	stören	mußte,	zogen	sich	
bald	unter	halblauten	Gesprächen	mit	gesenkten	Köpfen	zum	Fenster	
zurück,	wo	sie,	vom	Vater	besorgt	beobachtet,	auch	blieben.	Es	hatte	nun	
wirklich	den	überdeutlichen	Anschein,	als	wären	sie	in	ihrer	Annahme,	ein	
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two,	and	now	they	were	leaning	back,	reading	and	smoking.	When	
the	violin	started	playing,	they	pricked	up	their	ears,	got	up,	and	tip-
toed	over	to	the	door	into	the	hallway,	where	they	stood	leaning	
against	each	other.	They	must	have	been	heard	from	the	kitchen,	for	
Gregor’s	father	called	out,	‘Do	the	gentlemen	object	to	the	music?	It	
can	be	stopped	at	once.’	‘On	the	contrary,’	the	lodger	in	the	middle	
exclaimed,	‘mightn’t	the	young	lady	come	in	and	play	to	us	here,	
where	it’s	much	more	comfortable	and	cheerful?’	‘Yes,	of	course!’	
cried	Gregor’s	father,	as	if	he	were	the	one	playing.	The	lodgers	
stepped	back	into	the	room	and	waited.	Soon,	in	came	his	father	with	
the	music	stand,	his	mother	with	the	sheet	music,	and	his	sister	with	
the	violin.	Calmly,	she	got	everything	ready	for	her	recital.	Her	
parents,	who	had	never	let	out	rooms	before	and	who	therefore	
overdid	their	politeness	towards	their	lodgers,	did	not	dare	to	sit	
down	in	their	own	chairs.	Her	father	leaned	against	the	door,	his	
right	hand	tucked	behind	two	buttons	of	his	tightly	fastened	uniform.	
Her	mother,	though,	accepted	a	chair	that	was	offered	by	one	of	the	
lodgers,	letting	it	stay	where	he	had	happened	to	leave	it.	She	sat	to	
one	side,	in	a	corner.	
	
His	sister	began	to	play.	On	each	side	of	her,	father	and	mother	
carefully	followed	the	movement	of	her	hands.	Attracted	by	the	
playing,	Gregor	had	ventured	a	little	further	forward,	and	his	head	
was	already	in	the	living	room.	He	scarcely	wondered	why	he	had	
paid	so	little	attention	to	his	family	of	late.	Such	attentiveness	had	
once	been	a	source	of	pride	to	him,	and	it	was	even	more	reason	why	
he	should	now	hide	away.	Dust	covered	everything	in	his	room,	
swirling	up	at	the	slightest	movement,	and	he	was	covered	in	it.	On	
his	back	and	sides,	he	dragged	around	fluff,	hair,	bits	of	left-over	
food;	and	his	indifference	to	it	all	was	far	too	much	now	for	him	to	do	
what	he	had	previously	done	several	times	a	day:	lie	on	his	back	and	
scrub	himself	clean	on	the	carpet.	Yet,	despite	his	condition,	he	didn’t	
hesitate	to	inch	forward	a	little	on	the	spotless	floor	of	the	living	
room.	
	
In	any	case,	no-one	was	paying	him	any	attention.	The	family	was	
totally	absorbed	in	the	violin	playing;	the	lodgers,	though,	so	as	to	see	
the	music,	initially	stood,	their	hands	in	their	pockets,	much	too	close	
behind	his	sister’s	music	stand,	which	was	surely	going	to	disturb	
her.	But	before	long,	heads	bowed	in	subdued	conversation,	they	
stepped	back	to	the	window,	where	they	remained,	anxiously	
watched	by	Gregor’s	father.	It	was	becoming	abundantly	clear	that,	
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schönes	oder	unterhaltendes	Violinspiel	zu	hören,	enttäuscht,	hätten	die	
ganze	Vorführung	satt	und	ließen	sich	nur	aus	Höflichkeit	noch	in	ihrer	
Ruhe	stören.	Besonders	die	Art,	wie	sie	alle	aus	Nase	und	Mund	den	Rauch	
ihrer	Zigarren	in	die	Höhe	bliesen,	ließ	auf	große	Nervosität	schließen.		
Und	doch	spielte	die	Schwester	so	schön.	Ihr	Gesicht	war	zur	Seite	geneigt,	
prüfend	und	traurig	folgten	ihre	Blicke	den	Notenzeilen.	Gregor	kroch		
noch	ein	Stück	vorwärts	und	hielt	den	Kopf	eng	an	den	Boden,	um	
möglicher-weise	ihren	Blicken	begegnen	zu	können.	War	er	ein	Tier,		
da	ihn	Musik	so	ergriff?	Ihm	war,	als	zeige	sich	ihm	der	Weg	zu	der	
ersehnten	unbekannten	Nahrung.	Er	war	entschlossen,	bis	zur	Schwester	
vorzudringen,	sie	am	Rock	zu	zupfen	und	ihr	dadurch	anzudeuten,	sie	
möge	doch	mit	ihrer	Violine	in	sein	Zimmer	kommen,	denn	niemand	lohnte	
hier	das	Spiel	so,	wie	er	es	lohnen	wollte.	Er	wollte	sie	nicht	mehr	aus	
seinem	Zimmer	lassen,	wenigstens	nicht,	solange	er	lebte;	seine	Schreck-
gestalt	sollte	ihm	zum	erstenmal	nützlich	werden;	an	allen	Türen	seines	
Zimmers	wollte	er	gleichzeitig	sein	und	den	Angreifern	entgegenfauchen;	
die	Schwester	aber	sollte	nicht	gezwungen,	sondern	freiwillig	bei	ihm	
bleiben;	sie	sollte	neben	ihm	auf	dem	Kanapee	sitzen,	das	Ohr	zu	ihm	
herunterneigen,	und	er	wollte	ihr	dann	anvertrauen,	daß	er	die	feste	
Absicht	gehabt	habe,	sie	auf	das	Konservatorium	zu	schicken,	und	daß		
er	dies,	wenn	nicht	das	Unglück	dazwischen	gekommen	wäre,	vergangene	
Weihnachten	–	Weihnachten	war	doch	wohl	schon	vorüber?	–	allen	gesagt	
hätte,	ohne	sich	um	irgendwelche	Widerreden	zu	kümmern.	Nach	dieser	
Erklärung	würde	die	Schwester	in	Tränen	der	Rührung	ausbrechen,	und	
Gregor	würde	sich	bis	zu	ihrer	Achsel	erheben	und	ihren	Hals	küssen,	den	
sie,	seitdem	sie	ins	Geschäft	ging,	frei	ohne	Band	oder	Kragen	trug.	
	
»Herr	Samsa!«	rief	der	mittlere	Herr	dem	Vater	zu	und	zeigte,	ohne	ein	
weiteres	Wort	zu	verlieren,	mit	dem	Zeigefinger	auf	den	langsam	sich	
vorwärtsbewegenden	Gregor.	Die	Violine	verstummte,	der	mittlere	
Zimmerherr	lächelte	erst	einmal	kopfschüttelnd	seinen	Freunden	zu	und	
sah	dann	wieder	auf	Gregor	hin.	Der	Vater	schien	es	für	nötiger	zu	halten,	
statt	Gregor	zu	vertreiben,	vorerst	die	Zimmerherren	zu	beruhigen,	trotz-
dem	diese	gar	nicht	aufgeregt	waren	und	Gregor	sie	mehr	als	das	Violin-
spiel	zu	unterhalten	schien.	Er	eilte	zu	ihnen	und	suchte	sie	mit	ausge-
breiteten	Armen	in	ihr	Zimmer	zu	drängen	und	gleichzeitig	mit	seinem	
Körper	ihnen	den	Ausblick	auf	Gregor	zu	nehmen.	Sie	wurden	nun	
tatsächlich	ein	wenig	böse,	man	wußte	nicht	mehr,	ob	über	das	Benehmen	
des	Vaters	oder	über	die	ihnen	jetzt	aufgehende	Erkenntnis,	ohne	es	zu	
wissen,	einen	solchen	Zimmernachbar	wie	Gregor	besessen	zu	haben.	Sie		
verlangten	vom	Vater	Erklärungen,	hoben	ihrerseits	die	Arme,	zupften	
unruhig	an	ihren	Bärten	und	wichen	nur	langsam	gegen	ihr	Zimmer	zurück.	
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having	assumed	they	were	to	hear	some	beautiful	or	captivating	
playing	on	the	violin,	they	were	disappointed.	They	had	had	enough	
of	the	entire	performance,	and	were	allowing	their	peace	and	quiet	to	
be	disturbed	only	out	of	politeness.	In	particular,	the	way	they	were	
all	blowing	their	cigar	smoke	out	of	their	noses	and	mouths	up	into	
the	air	suggested	their	obvious	irritation.	And	yet	his	sister	was	
playing	so	beautifully.	Her	face	was	turned	to	one	side,	as	her	eyes	
followed	the	line	of	the	music	intently	and	sadly.	Gregor	crawled	a	
little	further	forward,	keeping	his	head	close	to	the	floor	so	as	to	
catch	her	gaze,	if	that	were	possible.	Could	he	be	an	animal,	if	he	were	
so	moved	by	music?	He	was	determined	to	go	right	up	to	his	sister,	
tug	at	her	dress,	and	thereby	indicate	that	she	could	come	with	her	
violin	into	his	room,	since	no	one	here	valued	her	playing	as	much	as	
he	would	value	it.	He	didn’t	want	her	to	leave	his	room	ever	again,	at	
least	not	as	long	as	he	was	alive.	For	the	first	time,	his	frightening	
appearance	would	become	useful.	He	would	be	at	all	the	doors	of	his	
room	simultaneously,	snarling	back	at	any	attackers.	His	sister,	
though,	would	not	be	made	to	stay	with	him,	but	would	do	so	of	her	
own	free	will.	She	would	sit	next	to	him	on	the	settee,	bending	down	
to	listen,	and	he	would	then	confide	in	her	his	firm	intention	of	
sending	her	to	the	conservatoire.	If	disaster	had	not	struck	
meantime,	he	would	have	announced	it	all	last	Christmas	-	had	
Christmas	really	passed	already?	-	without	caring	about	any	
objections.	After	this	explanation,	his	sister	would	become	emotional	
and	burst	into	tears,	and	he	would	lift	himself	up	onto	her	shoulder,	
and	kiss	her	neck	which,	ever	since	she	had	been	going	to	work,	she	
had	left	bare,	without	a	ribbon	or	collar.	
	
‘Mr	Samsa!’,	the	middle	lodger	shouted.	Without	uttering	another	
word,	he	pointed	his	forefinger	at	Gregor,	who	was	crawling	slowly	
forward.	The	violin	fell	silent.	The	middle	lodger	smiled,	shaking	his	
head	at	his	friends,	and	then	looked	down	at	Gregor	again.	But	
instead	of	driving	Gregor	away,	his	father	seemed	to	think	it	more	
important	at	that	moment	to	pacify	the	lodgers,	although	they	were	
not	at	all	upset	and	seemed	to	find	Gregor	more	diverting	than	the	
violin	playing.	His	father	hurried	over	to	them,	arms	outstretched,	
and	tried	to	herd	them	back	into	their	room,	at	the	same	time	with	
his	body	blocking	their	view	of	Gregor.	They	now	actually	became	
quite	annoyed,	although	it	was	hard	to	say	whether	it	was	because	of	
his	father’s	behaviour,	or	because	it	had	now	dawned	on	them	that	
they	had	unknowingly	had	a	neighbour	like	Gregor.	They	demanded	
his	father	explain,	raised	their	arms,	plucked	nervously	at	their	
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Inzwischen	hatte	die	Schwester	die	Verlorenheit,	in	die	sie	nach	dem	
plötzlich	abgebrochenen	Spiel	verfallen	war,	überwunden,	hatte	sich,	
nachdem	sie	eine	Zeit	lang	in	den	lässig	hängenden	Händen	Violine	und	
Bogen	gehalten	und	weiter,	als	spiele	sie	noch,	in	die	Noten	gesehen	hatte,	
mit	einem	Male	aufgerafft,	hatte	das	Instrument	auf	den	Schoß	der	Mutter	
gelegt,	die	in	Atembeschwerden	mit	heftig	arbeitenden	Lungen	noch	auf	
ihrem	Sessel	saß,	und	war	in	das	Nebenzimmer	gelaufen,	dem	sich	die	
Zimmerherren	unter	dem	Drängen	des	Vaters	schon	schneller	näherten.	
Man	sah,	wie	unter	den	geübten	Händen	der	Schwester	die	Decken	und	
Polster	in	den	Betten	in	die	Höhe	flogen	und	sich	ordneten.	Noch	ehe	die	
Herren	das	Zimmer	erreicht	hatten,	war	sie	mit	dem	Aufbetten	fertig	und	
schlüpfte	heraus.	Der	Vater	schien	wieder	von	seinem	Eigensinn	derartig	
ergriffen,	daß	er	jeden	Respekt	vergaß,	den	er	seinen	Mietern	immerhin	
schuldete.	Er	drängte	nur	und	drängte,	bis	schon	in	der	Tür	des	Zimmers	
der	mittlere	der	Herren	donnernd	mit	dem	Fuß	aufstampfte	und	dadurch	
den	Vater	zum	Stehen	brachte.	»Ich	erkläre	hiermit,«	sagte	er,	hob	die	Hand	
und	suchte	mit	den	Blicken	auch	die	Mutter	und	die	Schwester,	»daß	ich	
mit	Rücksicht	auf	die	in	dieser	Wohnung	und	Familie	herrschenden	wider-
lichen	Verhältnisse«	–	hierbei	spie	er	kurz	entschlossen	auf	den	Boden	–	
»mein	Zimmer	augenblicklich	kündige.	Ich	werde	natürlich	auch	für	die	
Tage,	die	ich	hier	gewohnt	habe,	nicht	das	Geringste	bezahlen,	dagegen	
werde	ich	es	mir	noch	überlegen,	ob	ich	nicht	mit	irgendwelchen	–	glauben	
Sie	mir	–	sehr	leicht	zu	begründenden	Forderungen	gegen	Sie	auftreten	
werde.«	Er	schwieg	und	sah	gerade	vor	sich	hin,	als	erwarte	er	etwas.	
Tatsächlich	fielen	sofort	seine	zwei	Freunde	mit	den	Worten	ein:	»Auch		
wir	kündigen	augenblicklich.«	Darauf	faßte	er	die	Türklinke	und	schloß		
mit	einem	Krach	die	Tür.	
	
Der	Vater	wankte	mit	tastenden	Händen	zu	seinem	Sessel	und	ließ	sich		
in	ihn	fallen;	es	sah	aus,	als	strecke	er	sich	zu	seinem	gewöhn-
lichen	Abendschläfchen,	aber	das	starke	Nicken	seines	wie	haltlosen		
Kopfes	zeigte,	daß	er	ganz	und	gar	nicht	schlief.	Gregor	war	die	ganze		
Zeit	still	auf	dem	Platz	gelegen,	auf	dem	ihn	die	Zimmerherren	ertappt	
hatten.	Die	Enttäuschung	über	das	Mißlingen	seines	Planes,	vielleicht		
aber	auch	die	durch	das	viele	Hungern	verursachte	Schwäche	machten		
es	ihm	unmöglich,	sich	zu	bewegen.	Er	fürchtete	mit	einer	gewissen	
Bestimmtheit	schon	für	den	nächsten	Augenblick	einen	allgemeinen	über	
ihn	sich	entladenden	Zusammensturz	und	wartete.	Nicht	einmal	die	Violine	
schreckte	ihn	auf,	die,	unter	den	zitternden	Fingern	der	Mutter	hervor,	ihr	
vom	Schoße	fiel	und	einen	hallenden	Ton	von	sich	gab.	

METAMORPHOSIS	
	

 
 

81 

beards,	and	slowly	moved	back	into	their	room.	Meanwhile,	his	
sister,	who	had	stood	there	in	a	daze	after	the	unexpected	breaking	
off	of	her	recital,	came	to	her	senses.	For	some	time,	she	had	held	
violin	and	bow	in	her	limp	hands,	looking	at	the	notes	as	if	she	were	
continuing	to	play.	But	all	at	once,	she	pulled	herself	together,	put	the	
instrument	on	her	mother’s	lap	-	she	was	still	sitting	in	her	chair,	her	
lungs	heaving	as	she	gasped	for	breath	-	and	dashed	into	the	next	
room,	which	the	lodgers,	driven	on	by	her	father,	were	approaching	
ever	more	quickly.	Gregor	could	see	how,	under	her	practised	hands,	
the	blankets	and	pillows	on	the	beds	were	thrown	high	and	then	
arranged	tidily	again.	Before	the	lodgers	had	reached	the	room,	she	
had	finished	making	the	beds,	and	had	slipped	out.	But	yet	again,	her	
father	seemed	to	be	so	much	in	the	grip	of	his	stubbornness	that	he	
completely	forgot	the	respect	that,	after	all,	he	owed	his	tenants.	He	
was	pushing	them	on	and	on	until,	right	at	the	door	to	the	room,	the	
middle	lodger	stamped	thunderously	on	the	floor,	bringing	Gregor’s	
father	to	a	standstill.	‘I	hereby	declare,’	the	lodger	said,	raising	his	
hand	and	looking	around	to	include	both	mother	and	sister	as	well,	
‘that	in	view	of	the	disgusting	conditions	that	prevail	in	this	
apartment	and	family’	-	and	here,	he	spat	emphatically	onto	the	floor	
-	‘I’m	giving	in	my	notice	with	immediate	effect.	I	shall,	of	course,	pay	
nothing	whatsoever	for	the	days	I’ve	lived	here.	Indeed,	I	shall	
consider	whether	or	not	to	pursue	legal	action	against	you.	Believe	
me,	the	grounds	would	be	very	easy	to	establish.’	He	fell	silent	and	
looked	straight	in	front	of	him,	as	if	waiting	for	something.	And	
indeed,	his	two	friends	straightaway	chimed	in:	‘We’re	giving	
immediate	notice	as	well.’	At	that	he	seized	the	door	handle,	and	with	
a	crash,	slammed	the	door	shut.	
	
Gregor’s	father	staggered	to	his	armchair,	hands	groping,	and	
slumped	down	in	it.	It	looked	as	if	he	were	stretching	out	for	his	
usual	evening	snooze;	but	the	violent	jerking	of	his	head	showed	that	
he	was	not	asleep	in	the	slightest.	All	this	time,	Gregor	had	stayed	
motionless	on	the	spot	where	the	lodgers	had	found	him	out.	
Disappointment	at	the	failure	of	his	plan,	and	perhaps	also	weakness	
from	severe	hunger,	had	made	it	impossible	for	him	to	move.	He	was	
afraid	that,	almost	certainly	and	at	any	moment,	everything	was	
going	to	collapse	around	him,	and	he	waited.	He	wasn’t	startled	even	
when	the	violin	on	his	mother’s	lap	slipped	from	her	trembling	
fingers,	and	made	a	sound	like	an	echo.	
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»Liebe	Eltern,«	sagte	die	Schwester	und	schlug	zur	Einleitung	mit	der	Hand	
auf	den	Tisch,	»so	geht	es	nicht	weiter.	Wenn	ihr	das	vielleicht	nicht	ein-
sehet,	ich	sehe	es	ein.	Ich	will	vor	diesem	Untier	nicht	den	Namen	meines	
Bruders	aussprechen,	und	sage	daher	bloß:	wir	müssen	versuchen,	es	
loszuwerden.	Wir	haben	das	Menschenmögliche	versucht,	es	zu	pflegen	
und	zu	dulden,	ich	glaube,	es	kann	uns	niemand	den	geringsten	Vorwurf	
machen.«		
	
»Sie	hat	tausendmal	Recht,«	sagte	der	Vater	für	sich.	Die	Mutter,	die	noch	
immer	nicht	genug	Atem	finden	konnte,	fing	in	die	vorgehaltene	Hand	mit	
einem	irrsinnigen	Ausdruck	der	Augen	dumpf	zu	husten	an.	
	
Die	Schwester	eilte	zur	Mutter	und	hielt	ihr	die	Stirn.	Der	Vater	schien	
durch	die	Worte	der	Schwester	auf	bestimmtere	Gedanken	gebracht	zu	
sein,	hatte	sich	aufrecht	gesetzt,	spielte	mit	seiner	Dienermütze	zwischen	
den	Tellern,	die	noch	vom	Nachtmahl	der	Zimmerherren	her	auf	dem	
Tische	lagen,	und	sah	bisweilen	auf	den	stillen	Gregor	hin.	
	
»Wir	müssen	es	loszuwerden	suchen,«	sagte	die	Schwester	nun	aus-
schließlich	zum	Vater,	denn	die	Mutter	hörte	in	ihrem	Husten	nichts,	»es	
bringt	euch	noch	beide	um,	ich	sehe	es	kommen.	Wenn	man	schon	so	
schwer	arbeiten	muß,	wie	wir	alle,	kann	man	nicht	noch	zu	Hause	diese	
ewige	Quälerei	ertragen.	Ich	kann	es	auch	nicht	mehr.«	Und	sie	brach	so	
heftig	in	Weinen	aus,	daß	ihre	Tränen	auf	das	Gesicht	der	Mutter	nieder-
flossen,	von	dem	sie	sie	mit	mechanischen	Handbewegungen	wischte.		
	
»Kind,«	sagte	der	Vater	mitleidig	und	mit	auffallendem	Verständnis,	»was	
sollen	wir	aber	tun?«	
	
Die	Schwester	zuckte	nur	die	Achseln	zum	Zeichen	der	Ratlosigkeit,	die		
sie	nun	während	des	Weinens	im	Gegensatz	zu	ihrer	früheren	Sicherheit	
ergriffen	hatte.	
	
»Wenn	er	uns	verstünde,«	sagte	der	Vater	halb	fragend;	die	Schwester	
schüttelte	aus	dem	Weinen	heraus	heftig	die	Hand	zum	Zeichen,	daß	daran	
nicht	zu	denken	sei.	
	
»Wenn	er	uns	verstünde,«	wiederholte	der	Vater	und	nahm	durch	
Schließen	der	Augen	die	Überzeugung	der	Schwester	von	der	
Unmöglichkeit	dessen	in	sich	auf,	»dann	wäre	vielleicht	ein	
Übereinkommen	mit	ihm	möglich.	Aber	so	–«	
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‘Dear	parents,’	said	his	sister,	banging	her	hand	on	the	table	by	way	
of	introduction,	‘things	can’t	go	on	like	this.	If	you	can’t	see	that,	I	can.	
I	won’t	speak	my	brother’s	name	in	front	of	this	monster.	NOTE		I	just	
say	we	must	try	to	get	rid	of	it.	We’ve	tried	everything	humanly	
possible	to	look	after	it	and	put	up	with	it.	I	don’t	think	anyone	could	
criticise	us	in	the	least.’	
	
‘She’s	right,	she’s	right	a	thousand	times,’	her	father	said	to	himself.	
Her	mother,	who	still	could	not	catch	her	breath,	began	to	stifle	her	
coughing	with	her	hand	over	her	mouth,	and	with	a	manic	expression	
in	her	eyes.	
	
Gregor’s	sister	rushed	over	to	her	mother	and	held	her	head.	What	
she	had	said	seemed	to	have	concentrated	her	father’s	mind,	for	he	
sat	up	and	started	toying	with	the	cap	of	his	uniform.	The	plates	
underneath	were	still	lying	on	the	table	from	the	lodgers’	evening	
meal.	Now	and	then,	he	looked	across	at	the	motionless	Gregor.	
	
‘We’ve	got	to	try	and	get	rid	of	it,’	his	sister	said	to	her	father,	since	
her	mother	couldn’t	hear	anything	in	her	coughing	fit.	‘It’ll	be	the	
death	of	both	of	you,	I	can	see	it	coming.	When	people	have	to	work	
as	hard	as	we	do,	they	can’t	put	up	with	this	endless	torture	at	home	
as	well.	I	just	can’t	go	on	any	more.’	And	she	burst	into	a	flood	of	tears	
upon	her	mother’s	face,	wiping	them	dry	with	her	hands,	
mechanically.		
	
‘But	my	child,’	said	her	father	compassionately	and	with	remarkable	
understanding,	‘what	can	we	do?’	
	
Gregor’s	sister	simply	shrugged	her	shoulders,	a	sign	of	the	
helplessness	that,	in	contrast	to	her	earlier	assurance,	had	come	over	
her	while	she	was	crying.	
	
‘If	only	he	could	understand	us,’	said	her	father,	half-questioningly.	
But	still	crying,	she	waved	her	hand	emphatically,	as	if	to	indicate	
that	there	was	no	point	in	thinking	about	that.		
	
‘If	only	he	could	understand	us,’	her	father	repeated,	closing	his	eyes	
as	if	to	absorb	her	conviction	that	this	was	utterly	impossible,	‘then	
we	might	be	able	to	come	to	some	agreement	with	him.	But	as	things	
stand…’	
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»Weg	muß	es,«	rief	die	Schwester,	»das	ist	das	einzige	Mittel,	Vater!	Du	
mußt	bloß	den	Gedanken	loszuwerden	suchen,	daß	es	Gregor	ist.	Daß	wir	
es	solange	geglaubt	haben,	das	ist	ja	unser	eigentliches	Unglück.	Aber	wie	
kann	es	denn	Gregor	sein?	Wenn	es	Gregor	wäre,	er	hätte	längst	einge-
sehen,	daß	ein	Zusammenleben	von	Menschen	mit	einem	solchen	Tier		
nicht	möglich	ist,	und	wäre	freiwillig	fortgegangen.	Wir	hätten	dann		
keinen	Bruder,	aber	könnten	weiter	leben	und	sein	Andenken	in	Ehren	
halten.	So	aber	verfolgt	uns	dieses	Tier,	vertreibt	die	Zimmerherren,	will	
offenbar	die	ganze	Wohnung	einnehmen	und	uns	auf	der	Gasse	über-
nachten	lassen.	Sieh	nur,	Vater,«	schrie	sie	plötzlich	auf,	»er	fängt	schon	
wieder	an!«	Und	in	einem	für	Gregor	gänzlich	unverständlichen	Schrecken	
verließ	die	Schwester	sogar	die	Mutter,	stieß	sich	förmlich	von	ihrem	
Sessel	ab,	als	wollte	sie	lieber	die	Mutter	opfern,	als	in	Gregors	Nähe	
bleiben,	und	eilte	hinter	den	Vater,	der,	lediglich	durch	ihr	Benehmen	
erregt,	auch	aufstand	und	die	Arme	wie	zum	Schutze	der	Schwester	vor		
ihr	halb	erhob.	
	
Aber	Gregor	fiel	es	doch	gar	nicht	ein,	irgend	jemandem	und	gar	seiner	
Schwester	Angst	machen	zu	wollen.	Er	hatte	bloß	angefangen	sich	umzu-
drehen,	um	in	sein	Zimmer	zurückzuwandern,	und	das	nahm	sich	aller-
dings	auffallend	aus,	da	er	infolge	seines	leidenden	Zustandes	bei	den	
schwierigen	Umdrehungen	mit	seinem	Kopfe	nachhelfen	mußte,	den	er	
hierbei	viele	Male	hob	und	gegen	den	Boden	schlug.	Er	hielt	inne	und	sah	
sich	um.	Seine	gute	Absicht	schien	erkannt	worden	zu	sein;	es	war	nur	ein	
augenblicklicher	Schrecken	gewesen.	Nun	sahen	ihn	alle	schweigend	und	
traurig	an.	Die	Mutter	lag,	die	Beine	ausgestreckt	und	aneinandergedrückt,	
in	ihrem	Sessel,	die	Augen	fielen	ihr	vor	Ermattung	fast	zu;	der	Vater	und	
die	Schwester	saßen	nebeneinander,	die	Schwester	hatte	ihre	Hand	um	des	
Vaters	Hals	gelegt.	
	
»Nun	darf	ich	mich	schon	vielleicht	umdrehen,«	dachte	Gregor	und	begann	
seine	Arbeit	wieder.	Er	konnte	das	Schnaufen	der	Anstrengung	nicht	unter-
drücken	und	mußte	auch	hier	und	da	ausruhen.	Im	übrigen	drängte	ihn	
auch	niemand,	es	war	alles	ihm	selbst	überlassen.	Als	er	die	Umdrehung	
vollendet	hatte,	fing	er	sofort	an,	geradeaus	zurückzuwandern.	Er	staunte	
über	die	große	Entfernung,	die	ihn	von	seinem	Zimmer	trennte,	und	begriff	
gar	nicht,	wie	er	bei	seiner	Schwäche	vor	kurzer	Zeit	den	gleichen	Weg,	fast	
ohne	es	zu	merken,	zurückgelegt	hatte.	Immerfort	nur	auf	rasches	Kriechen	
bedacht,	achtete	er	kaum	darauf,	daß	kein	Wort,	kein	Ausruf	seiner	Familie	
ihn	störte.	Erst	als	er	schon	in	der	Tür	war,	wendete	er	den	Kopf,	nicht	voll-
ständig,	denn	er	fühlte	den	Hals	steif	werden,	immerhin	sah	er	noch,	daß	
sich	hinter	ihm	nichts	verändert	hatte,	nur	die	Schwester	war	aufge-
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‘It	has	to	go,’	Gregor’s	sister	cried	out.	‘It’s	the	only	way,	father.	You	
have	to	get	rid	of	the	idea	that	this	thing	is	Gregor.	We’ve	kept	on	
believing	this	for	such	long	-	that’s	our	real	misfortune.	But	how	can	
it	be	Gregor?	If	it	were	Gregor,	he’d	have	realised	long	ago	that	it	just	
isn’t	possible	for	anyone	to	live	in	the	same	house	with	such	a	
monster.	He’d	have	left	voluntarily.	I	wouldn’t	have	had	a	brother,	
but	we’d	have	been	able	to	go	on	living,	and	honour	his	memory.	As	it	
is,	this	animal	keeps	persecuting	us,	NOTE	driving	away	our	lodgers.	
It	obviously	wants	to	take	over	the	entire	apartment	and	leave	us	to	
spend	the	night	on	the	street.	Just	look,	father,’	she	suddenly	
screamed	out,	‘he’s	coming	again!’		And	in	a	fit	of	terror	that	was	
completely	incomprehensible	to	Gregor,	she	even	moved	away	from	
her	mother,	pushing	herself	from	her	chair,	as	if	she	would	sooner	
sacrifice	her	mother	than	remain	so	close	to	Gregor.	She	dashed	
behind	her	father	who,	agitated	by	her	behaviour,	got	to	his	feet	and	
half	raised	his	arms,	as	though	to	protect	her.	
	
But	Gregor	hadn’t	for	a	moment	wanted	to	frighten	anyone,	least	of	
all	his	sister.	He	had	simply	begun	to	turn	around	in	order	to	crawl	
back	into	his	room.	It	was	a	remarkable	sight.	In	his	injured	state,	he	
had	to	use	his	head	to	help	with	a	difficult	manoeuvre,	raising	it	time	
and	again,	and	then	banging	it	against	the	floor.	He	paused	and	
looked	around.	His	good	intentions	seemed	to	have	been	recognised.	
The	fright	had	been	only	momentary.	They	were	now	all	looking	at	
him,	in	silence	and	sorrow.	His	mother	lay	in	her	chair,	her	legs	
stretched	out	and	pressed	together,	her	eyes	drooping	from	
exhaustion.	His	father	and	sister	sat	next	to	each	other.	His	sister		
had	put	her	hand	round	her	father’s	neck.	
	
‘Perhaps	now	they’ll	actually	let	me	turn	myself	round,’	Gregor	
thought,	as	he	resumed	his	task.	He	couldn’t	help	puffing	and	panting		
at	the	effort,	and	had	to	take	a	rest	from	time	to	time.	But	nobody	was	
forcing	him,	either.	It	was	entirely	up	to	him.	When	he	had	fully	
turned	round,	he	immediately	began	to	head	straight	back	to	his	
room.	He	was	astonished	at	the	great	distance	that	separated	him	
from	it,	and	simply	couldn’t	understand	how,	weak	as	he	was,	he’d	
been	able	to	cover	the	same	stretch	a	little	while	before,	almost	
without	noticing.	Intent	only	on	crawling	along	as	quickly	as	possible,	
he	hardly	noticed	that	not	a	word	or	exclamation	from	the	family	was	
interrupting	him.	Only	when	he	reached	the	doorway	did	he	turn	his	
head,	though	not	completely,	because	he	could	feel	his	neck	
becoming	stiff.	For	all	that,	he	could	see	that	nothing	had	changed	
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standen.	Sein	letzter	Blick	streifte	die	Mutter,	die	nun	völlig	eingeschlafen	
war.	
	
Kaum	war	er	innerhalb	seines	Zimmers,	wurde	die	Tür	eiligst	zu	gedrückt,	
festgeriegelt	und	versperrt.	Über	den	plötzlichen	Lärm	hinter	sich	erschrak	
Gregor	so,	daß	ihm	die	Beinchen	einknickten.	Es	war	die	Schwester,	die	
sich	so	beeilt	hatte.	Aufrecht	war	sie	schon	da	gestanden	und	hatte	ge-
wartet,	leichtfüßig	war	sie	dann	vorwärtsgesprungen,	Gregor	hatte	sie	gar	
nicht	kommen	hören,	und	ein	»Endlich!«	rief	sie	den	Eltern	zu,	während	sie	
den	Schlüssel	im	Schloß	umdrehte.	
	
»Und	jetzt?«	fragte	sich	Gregor	und	sah	sich	im	Dunkeln	um.	Er	machte	
bald	die	Entdeckung,	daß	er	sich	nun	überhaupt	nicht	mehr	rühren	konnte.	
Er	wunderte	sich	darüber	nicht,	eher	kam	es	ihm	unnatürlich	vor,	daß	er	
sich	bis	jetzt	tatsächlich	mit	diesen	dünnen	Beinchen	hatte	fortbewegen	
können.	Im	übrigen	fühlte	er	sich	verhältnismäßig	behaglich.	Er	hatte	zwar	
Schmerzen	im	ganzen	Leib,	aber	ihm	war,	als	würden	sie	allmählich	
schwächer	und	schwächer	und	würden	schließlich	ganz	vergehen.	Den	
verfaulten	Apfel	in	seinem	Rücken	und	die	entzündete	Umgebung,	die	ganz	
von	weichem	Staub	bedeckt	waren,	spürte	er	schon	kaum.	An	seine	Familie	
dachte	er	mit	Rührung	und	Liebe	zurück.	Seine	Meinung	darüber,	daß	er	
verschwinden	müsse,	war	womöglich	noch	entschiedener,	als	die	seiner	
Schwester.	In	diesem	Zustand	leeren	und	friedlichen	Nachdenkens	blieb	er,	
bis	die	Turmuhr	die	dritte	Morgenstunde	schlug.	Den	Anfang	des	allge-
meinen	Hellerwerdens	draußen	vor	dem	Fenster	erlebte	er	noch.	Dann	
sank	sein	Kopf	ohne	seinen	Willen	gänzlich	nieder,	und	aus	seinen	Nüstern	
strömte	sein	letzter	Atem	schwach	hervor.	
	
Als	am	frühen	Morgen	die	Bedienerin	kam	–	vor	lauter	Kraft	und	Eile	
schlug	sie,	wie	oft	man	sie	auch	schon	gebeten	hatte,	das	zu	vermeiden,		
alle	Türen	derartig	zu,	daß	in	der	ganzen	Wohnung	von	ihrem	Kommen	an	
kein	ruhiger	Schlaf	mehr	möglich	war	–,	fand	sie	bei	ihrem	gewöhnlichen	
kurzen	Besuch	an	Gregor	zuerst	nichts	Besonderes.	Sie	dachte,	er	liege	
absichtlich	so	unbeweglich	da	und	spiele	den	Beleidigten;	sie	traute	ihm	
allen	möglichen	Verstand	zu.	Weil	sie	zufällig	den	langen	Besen	in	der	Hand	
hielt,	suchte	sie	mit	ihm	Gregor	von	der	Tür	aus	zu	kitzeln.	Als	sich	auch	da	
kein	Erfolg	zeigte,	wurde	sie	ärgerlich	und	stieß	ein	wenig	in	Gregor	hinein,	
und	erst	als	sie	ihn	ohne	jeden	Widerstand	von	seinem	Platze	geschoben	
hatte,	wurde	sie	aufmerksam.	Als	sie	bald	den	wahren	Sachverhalt	er-
kannte,	machte	sie	große	Augen,	pfiff	vor	sich	hin,	hielt	sich	aber	nicht	
lange	auf,	sondern	riß	die	Tür	des	Schlafzimmers	auf	und	rief	mit	lauter		
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behind	him,	except	that	his	sister	had	got	up.	His	last	glance	lingered	
over	his	mother,	who	was	now	fast	asleep.	
	
Hardly	was	Gregor	inside	his	room	than	the	door	was	hastily	pushed	
shut,	bolted	fast,	and	locked.	He	was	so	startled	by	the	sudden	noise	
behind	him	that	his	legs	buckled	under	him.	It	was	his	sister	who	had	
moved	so	quickly.	She	had	been	standing	there	waiting,	and	had	
nimbly	leapt	forward.	Gregor	hadn’t	heard	her	coming	at	all,	and	as	
she	turned	the	key	in	the	lock,	she	shouted	out	to	her	parents,	‘At	
last!’	
	
‘And	now?’	Gregor	said	to	himself,	as	he	looked	around	in	the	dark.	
But	soon,	he	made	the	discovery	that	he	wasn’t	any	longer	able	to	
move	at	all.	He	wasn’t	at	all	surprised.	On	the	contrary,	it	struck	him	
as	unnatural	that,	up	till	then,	he	had	actually	been	able	to	move	
around	on	those	thin	little	legs.	That	apart,	he	felt	relatively	
comfortable.	True,	he	did	have	pains	all	over	his	body,	but	it	seemed	
to	him	that	they	were	gradually	hurting	less	and	less,	and	that	they	
would	finally	go	away	completely.	He	could	hardly	feel	the	rotting	
apple	in	his	back	and	the	inflammation	all	round,	which	was	covered	
entirely	in	a	soft	dust.	He	thought	about	his	family	with	tenderness	
and	love.	His	conviction	that	he	had	to	disappear	was,	possibly,	even	
more	emphatic	than	his	sister’s.	He	remained	in	this	state	of	vacant	
and	peaceful	reflection	until	the	clock	tower	struck	three	in	the	
morning.	He	lived	to	see	everything	beginning	to	grow	lighter	outside	
his	window.	Then,	involuntarily,	his	head	dropped	down,	and	from	
his	nostrils,	his	final	breath	flowed	faintly	away.	
	
Early	in	the	morning,	the	cleaning	woman	came.	However	often	she’d	
been	asked	not	to,	in	her	hustle	and	bustle	she	slammed	all	the	doors,	
and	as	soon	as	she	arrived,	a	peaceful	sleep	was	out	of	the	question	
anywhere	in	the	whole	apartment.	Her	usual,	cursory	visit	to	
Gregor’s	room	at	first	revealed	nothing	out	of	the	ordinary.	She	
thought	he	was	lying	there	motionless	on	purpose,	playing	at	being	
injured	-	she	credited	him	with	understanding	almost	everything.	
She	happened	to	be	holding	a	long	broom	and,	from	the	doorway,	she	
tried	to	tickle	him	with	it.	When	that	didn’t	work,	she	became	
irritated,	and	gave	Gregor	a	little	prod.	But	it	was	only	when	she	
pushed	him	from	his	place	without	any	resistance	that	she	looked	
more	closely.	As	soon	as	she	realised	what	had	happened,	her	eyes	
opened	wide	and	she	whistled	to	herself.	Wasting	no	time,	she	pulled	
open	the	bedroom	door,	and	shouted	loudly	into	the	darkness,	‘Come	
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Stimme	in	das	Dunkel	hinein:	»Sehen	Sie	nur	mal	an,	es	ist	krepiert;	da		
liegt	es,	ganz	und	gar	krepiert!«	
	
Das	Ehepaar	Samsa	saß	im	Ehebett	aufrecht	da	und	hatte	zu	tun,	den	
Schrecken	über	die	Bedienerin	zu	verwinden,	ehe	es	dazu	kam,	ihre	
Meldung	aufzufassen.	Dann	aber	stiegen	Herr	und	Frau	Samsa,	jeder		
auf	seiner	Seite,	eiligst	aus	dem	Bett,	Herr	Samsa	warf	die	Decke	über		
seine	Schultern,	Frau	Samsa	kam	nur	im	Nachthemd	hervor;	so	traten		
sie	in	Gregors	Zimmer.	Inzwischen	hatte	sich	auch	die	Tür	des	Wohn-
zimmers	geöffnet,	in	dem	Grete	seit	dem	Einzug	der	Zimmerherren		
schlief;	sie	war	völlig	angezogen,	als	hätte	sie	gar	nicht	geschlafen,	auch		
ihr	bleiches	Gesicht	schien	das	zu	beweisen.	»Tot?«	sagte	Frau	Samsa	und	
sah	fragend	zur	Bedienerin	auf,	trotzdem	sie	doch	alles	selbst	prüfen	und	
sogar	ohne	Prüfung	erkennen	konnte.	»Das	will	ich	meinen,«	sagte	die	
Bedienerin	und	stieß	zum	Beweis	Gregors	Leiche	mit	dem	Besen	noch	ein	
großes	Stück	seitwärts.	Frau	Samsa	machte	eine	Bewegung,	als	wolle	sie	
den	Besen	zurückhalten,	tat	es	aber	nicht.	»Nun,«	sagte	Herr	Samsa,	»jetzt	
können	wir	Gott	danken.«	Er	bekreuzte	sich,	und	die	drei	Frauen	folgten	
seinem	Beispiel.	Grete,	die	kein	Auge	von	der	Leiche	wendete,	sagte:	»Seht	
nur,	wie	mager	er	war.	Er	hat	ja	auch	schon	so	lange	Zeit	nichts	gegessen.	
So	wie	die	Speisen	hereinkamen,	sind	sie	wieder	hinausge-
kommen	Tatsächlich	war	Gregors	Körper	vollständig	flach	und	trocken,	
man	erkannte	das	eigentlich	erst	jetzt,	da	er	nicht	mehr	von	den	Beinchen	
gehoben	war	und	auch	sonst	nichts	den	Blick	ablenkte.	
	
»Komm,	Grete,	auf	ein	Weilchen	zu	uns	herein,«	sagte	Frau	Samsa	mit	
einem	wehmütigen	Lächeln,	und	Grete	ging,	nicht	ohne	nach	der	Leiche	
zurückzusehen,	hinter	den	Eltern	in	das	Schlafzimmer.	Die	Bedienerin	
schloß	die	Tür	und	öffnete	gänzlich	das	Fenster.	Trotz	des	frühen	Morgens	
war	der	frischen	Luft	schon	etwas	Lauigkeit	beigemischt.	Es	war	eben	
schon	Ende	März.	
	
Aus	ihrem	Zimmer	traten	die	drei	Zimmerherren	und	sahen	sich	erstaunt	
nach	ihrem	Frühstück	um;	man	hatte	sie	vergessen.	»Wo	ist	das	Früh-
stück?«	fragte	der	mittlere	der	Herren	mürrisch	die	Bedienerin.	Diese	aber	
legte	den	Finger	an	den	Mund	und	winkte	dann	hastig	und	schweigend	den	
Herren	zu,	sie	möchten	in	Gregors	Zimmer	kommen.	Sie	kamen	auch	und	
standen	dann,	die	Hände	in	den	Taschen	ihrer	etwas	abgenutzten	Röck-
chen,	in	dem	nun	schon	ganz	hellen	Zimmer	um	Gregors	Leiche	herum.	
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and	have	a	look!	It’s	gone	and	died!	It’s	just	lying	there.	It’s	gone	and	
died.’	NOTE		
	
Mr	and	Mrs	Samsa	sat	bolt	upright	in	their	double	bed,	NOTE	and	had	
to	get	over	the	fright	the	cleaning	woman	had	given	them	before	they	
grasped	her	message.	But	they	then	got	quickly	out	of	bed,	one	on	
either	side.	Mr	Samsa	NOTE		threw	the	bedspread	over	his	shoulders,	
Mrs	Samsa	wore	simply	her	nightdress;	and	like	this	they	stepped	
into	Gregor’s	room.	Meanwhile,	the	door	of	the	living	room,	where	
Grete	had	been	sleeping	since	the	lodgers’	arrival,	opened	as	well.	
She	was	fully	dressed,	as	if	she	had	not	been	to	bed	at	all	-	which	the	
pallor	in	her	face	seemed	to	corroborate.	‘Dead?’	said	Mrs	Samsa,	
looking	at	the	cleaning	woman	questioningly,	even	though	she	could	
have	checked	it	on	her	own	-	in	fact,	it	was	all	clear	enough	without	
the	need	for	any	checking	at	all.	‘I	should	say	so,’	said	the	cleaning	
woman,	pushing	Gregor’s	corpse	with	her	broom	quite	some	way	to	
the	side	to	prove	it.	Mrs	Samsa	gestured	as	if	wanting	to	restrain	the	
broom,	but	didn’t	do	so.	‘Well,’	said	Mr	Samsa,	‘now	we	can	give	
thanks	to	God.’	He	crossed	himself,	and	the	three	women	followed	his	
example.	Grete,	who	did	not	take	her	eyes	off	the	corpse,	said,	‘Just	
look	how	thin	he	was.	He	hadn’t	eaten	anything	for	such	a	long	time.	
The	food	came	out	just	as	it	had	gone	in.’	In	fact,	Gregor’s	body	was		
completely	flat	and	dry.	Only	for	the	first	time	was	this	apparent,	now	
that	he	was	no	longer	raised	up	on	his	frail	legs,	and	there	was	
nothing	else	to	distract	the	gaze.	
	
‘Grete,’	said	Mrs	Samsa	with	a	melancholy	smile,	‘come	and	join	us	for	
a	while.’	Grete	followed	her	parents	into	the	bedroom,	but	not	before	
she	had	looked	back	at	the	dead	body.	The	cleaning	woman	closed	
the	door	and	opened	the	window	wide.	Although	it	was	early	
morning,	there	was	already	a	touch	of	warmth	in	the	crisp	air.	It	was	
almost	the	end	of	March.	
	
The	three	lodgers	emerged	from	their	room,	and	looked	round	for	
their	breakfast,	astonished	that	they	seemed	to	have	been	forgotten.	
‘Where’s	our	breakfast?’	the	one	in	the	middle	grumpily	asked	the	
cleaning	woman.	But	she	simply	put	a	finger	to	her	lips,	and	quickly	
and	silently	gestured	that	they	might	come	into	Gregor’s	room.	They	
entered,	hands	in	the	pockets	of	their	rather	worn	jackets,	and	stood	
in	the	room,	which	was	now	quite	light,	over	Gregor’s	corpse.	
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Da	öffnete	sich	die	Tür	des	Schlafzimmers,	und	Herr	Samsa	erschien	in	
seiner	Livree	an	einem	Arm	seine	Frau,	am	anderen	seine	Tochter.	Alle	
waren	ein	wenig	verweint;	Grete	drückte	bisweilen	ihr	Gesicht	an	den	Arm	
des	Vaters.	
	
»Verlassen	Sie	sofort	meine	Wohnung!«	sagte	Herr	Samsa	und	zeigte	auf	
die	Tür,	ohne	die	Frauen	von	sich	zu	lassen.	»Wie	meinen	Sie	das?«	sagte	
der	mittlere	der	Herren	etwas	bestürzt	und	lächelte	süßlich.	Die	zwei	
anderen	hielten	die	Hände	auf	dem	Rücken	und	rieben	sie	ununterbrochen	
aneinander,	wie	in	freudiger	Erwartung	eines	großen	Streites,	der	aber	für	
sie	günstig	ausfallen	mußte.	»Ich	meine	es	genau	so,	wie	ich	es	
sage,«	antwortete	Herr	Samsa	und	ging	in	einer	Linie	mit	seinen	zwei	
Begleiterinnen	auf	den	Zimmerherrn	zu.	Dieser	stand	zuerst	still	da	und	
sah	zu	Boden,	als	ob	sich	die	Dinge	in	seinem	Kopf	zu	einer	neuen	Ordnung	
zusammenstellten.	»Dann	gehen	wir	also,«	sagte	er	dann	und	sah	zu	Herrn	
Samsa	auf,	als	verlange	er	in	einer	plötzlich	ihn	überkommenden	Demut	
sogar	für	diesen	Entschluß	eine	neue	Genehmigung.	Herr	Samsa	nickte	ihm	
bloß	mehrmals	kurz	mit	großen	Augen	zu.	Daraufhin	ging	der	Herr	tatsäch-
lich	sofort	mit	langen	Schritten	ins	Vorzimmer;	seine	beiden	Freunde	
hatten	schon	ein	Weilchen	lang	mit	ganz	ruhigen	Händen	aufgehorcht	und	
hüpften	ihm	jetzt	geradezu	nach,	wie	in	Angst,	Herr	Samsa	könnte	vor	
ihnen	ins	Vorzimmer	eintreten	und	die	Verbindung	mit	ihrem	Führer	
stören.	Im	Vorzimmer	nahmen	alle	drei	die	Hüte	vom	Kleiderrechen,	zogen	
ihre	Stöcke	aus	dem	Stockbehälter,	verbeugten	sich	stumm	und	verließen	
die	Wohnung.	In	einem,	wie	sich	zeigte,	gänzlich	unbegründeten	Mißtrauen	
trat	Herr	Samsa	mit	den	zwei	Frauen	auf	den	Vorplatz	hinaus;	an	das	Ge-
länder	gelehnt,	sahen	sie	zu,	wie	die	drei	Herren	zwar	langsam,	aber	
ständig	die	lange	Treppe	hinunterstiegen,	in	jedem	Stockwerk	in	einer	
bestimmten	Biegung	des	Treppenhauses	verschwanden	und	nach	ein	paar	
Augenblicken	wieder	hervorkamen;	je	tiefer	sie	gelangten,	desto	mehr	ver-
lor	sich	das	Interesse	der	Familie	Samsa	für	sie,	und	als	ihnen	entgegen	und	
dann	hoch	über	sie	hinweg	ein	Fleischergeselle	mit	der	Trage	auf	dem	Kopf	
in	stolzer	Haltung	heraufstieg,	verließ	bald	Herr	Samsa	mit	den	Frauen	das	
Geländer,	und	alle	kehrten,	wie	erleichtert,	in	ihre	Wohnung	zurück.	
	
Sie	beschlossen,	den	heutigen	Tag	zum	Ausruhen	und	Spazierengehen	zu	
verwenden;	sie	hatten	diese	Arbeitsunterbrechung	nicht	nur	verdient,	sie	
brauchten	sie	sogar	unbedingt.	Und	so	setzten	sie	sich	zum	Tisch	und	
schrieben	drei	Entschuldigungsbriefe,	Herr	Samsa	an	seine	Direktion,	Frau	
Samsa	an	ihren	Auftraggeber,	und	Grete	an	ihren	Prinzipal.	Während	des	
Schreibens	kam	die	Bedienerin	herein,	um	zu	sagen,	daß	sie	fortgehe,	denn	
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Then	the	bedroom	door	opened,	and	Mr	Samsa	appeared	in	his	
uniform,	his	wife	on	one	arm	and	his	daughter	on	the	other.	They	
were	all	rather	tearful.	From	time	to	time,	Grete	pressed	her	face	
against	her	father’s	arm.	
	
‘Leave	my	house	at	once!’	Mr	Samsa	said	and	pointed	to	the	door,	
without	letting	go	of	the	women.	‘What	do	you	mean?’	the	one	in	the	
middle	asked,	rather	taken	aback,	and	giving	a	saccharine	smile.	The	
other	two	put	their	hands	behind	their	backs,	all	the	time	rubbing	
them	together,	as	if	in	happy	expectation	of	a	big	argument	which	
was	bound	to	end	up	in	their	favour.	‘What	I	mean	is	exactly	what	I	
said,’	Samsa	retorted,	and	lining	up	with	his	two	women	folk,	he	
advanced	upon	the	lodger.	At	first,	the	man	stood	there	motionless,	
looking	at	the	floor,	as	though	matters	were	rearranging	themselves	
in	a	new	way	in	his	head.	‘Then	we’ll	go,’	he	said.	He	looked	up	at	Mr	
Samsa	as	if,	suddenly	overcome	with	humility,	he	required	further	
permission	for	even	this	decision.	Samsa	merely	nodded	peremptor-
ily	to	him	several	times,	his	eyes	big	and	wide.	At	that,	the	man	
immediately	strode	out	into	the	hall.	Their	hands	now	quite	still,	his	
two	friends	had	already	been	listening	for	some	while,	and	they	
practically	hopped	after	him	now,	as	if	afraid	that	Mr	Samsa	would	
step	into	the	hall	ahead	of	them,	and	cut	off	contact	with	their	leader.	
Once	in	the	hall,	all	three	of	them	took	their	hats	from	the	coat-rack	
and	their	sticks	from	the	umbrella	stand,	bowed	silently,	and	left	the	
apartment.	In	what	turned	out	to	be	a	completely	groundless	
suspicion,	Mr	Samsa	and	the	two	women	stepped	out	on	to	the	
landing.	Leaning	against	the	railings,	they	looked	over	as	the	three	
men	slowly	but	steadily	made	their	way	down	the	long	staircase.	On	
each	floor,	as	the	stairs	went	into	a	bend,	they	would	disappear	and	
then,	after	a	few	moments,	re-emerge.	But	the	further	down	they	
went,	the	more	the	Samsa	family	lost	interest	in	them;	and	when	a	
butcher’s	boy,	proudly	carrying	a	tray	on	his	head,	came	up	to	them	
and	then	carried	on	climbing	high	above	them,	Mr	Samsa	and	the	
women	left	the	railings	and	went	back,	relieved,	into	their	apartment.	
	
They	decided	to	spend	the	day	having	a	rest	and	going	for	a	stroll.	
Not	only	had	they	earned	this	break	from	work,	they	desperately	
needed	it.	And	so	they	sat	down	at	the	table	and	wrote	three	letters	
of	apology:	Mr	Samsa	to	his	manager,	Mrs	Samsa	to	her	client,	and	
Grete	to	the	owner	of	her	shop.	As	they	were	writing,	the	cleaning	
woman	came	in	to	say	she	was	going	-	her	morning’s	work	was	
finished.	Busy	writing,	the	three	of	them	at	first	merely	nodded,	
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ihre	Morgenarbeit	war	beendet.	Die	drei	Schreibenden	nickten	zuerst	bloß,	
ohne	aufzuschauen,	erst	als	die	Bedienerin	sich	immer	noch	nicht	ent-
fernen	wollte,	sah	man	ärgerlich	auf.	»Nun?«	fragte	Herr	Samsa.	Die	
Bedienerin	stand	lächelnd	in	der	Tür,	als	habe	sie	der	Familie	ein	großes	
Glück	zu	melden,	werde	es	aber	nur	dann	tun,	wenn	sie	gründlich	ausge-
fragt	werde.	Die	fast	aufrechte	kleine	Straußfeder	auf	ihrem	Hut,	über	die	
sich	Herr	Samsa	schon	während	ihrer	ganzen	Dienstzeit	ärgerte,	schwankte	
leicht	nach	allen	Richtungen.	»Also	was	wollen	Sie	eigentlich?«	fragte	Frau	
Samsa,	vor	welcher	die	Bedienerin	noch	am	meisten	Respekt	hatte.	
»Ja,«	antwortete	die	Bedienerin	und	konnte	vor	freundlichem	Lachen		
nicht	gleich	weiter	reden,	»also	darüber,	wie	das	Zeug	von	nebenan	
weggeschafft	werden	soll,	müssen	Sie	sich	keine	Sorge	machen.	Es	ist		
schon	in	Ordnung.«	Frau	Samsa	und	Grete	beugten	sich	zu	ihren	Briefen	
nieder,	als	wollten	sie	weiterschreiben;	Herr	Samsa,	welcher	merkte,	daß	
die	Bedienerin	nun	alles	ausführlich	zu	beschreiben	anfangen	wollte,	
wehrte	dies	mit	ausgestreckter	Hand	entschieden	ab.	Da	sie	aber	nicht	
erzählen	durfte,	erinnerte	sie	sich	an	die	große	Eile,	die	sie	hatte,	rief	
offenbar	beleidigt:	»Adjes	allseits,«	drehte	sich	wild	um	und	verließ	unter	
fürchterlichem	Türezuschlagen	die	Wohnung.	
	
»Abends	wird	sie	entlassen,«	sagte	Herr	Samsa,	bekam	aber	weder	von	
seiner	Frau,	noch	von	seiner	Tochter	eine	Antwort,	denn	die	Bedienerin	
schien	ihre	kaum	gewonnene	Ruhe	wieder	gestört	zu	haben.	Sie	erhoben	
sich,	gingen	zum	Fenster	und	blieben	dort,	sich	umschlungen	haltend.	Herr	
Samsa	drehte	sich	in	seinem	Sessel	nach	ihnen	um	und	beobachtete	sie	still	
ein	Weilchen.	Dann	rief	er:	»Also	kommt	doch	her.	Laßt	schon	endlich	die	
alten	Sachen.	Und	nehmt	auch	ein	wenig	Rücksicht	auf	mich.«	Gleich	folgten	
ihm	die	Frauen,	eilten	zu	ihm,	liebkosten	ihn	und	beendeten	rasch	ihre	
Briefe.	
	
Dann	verließen	alle	drei	gemeinschaftlich	die	Wohnung,	was	sie	schon	seit	
Monaten	nicht	getan	hatten,	und	fuhren	mit	der	Elektrischen	ins	Freie	vor	
die	Stadt.	Der	Wagen,	in	dem	sie	allein	saßen,	war	ganz	von	warmer	Sonne	
durchschienen.	Sie	besprachen,	bequem	auf	ihren	Sitzen	zurückgelehnt,	die	
Aussichten	für	die	Zukunft,	und	es	fand	sich,	daß	diese	bei	näherer	Betrach-
tung	durchaus	nicht	schlecht	waren,	denn	aller	drei	Anstellungen	waren,	
worüber	sie	einander	eigentlich	noch	gar	nicht	ausgefragt	hatten,	überaus	
günstig	und	besonders	für	später	vielversprechend.	Die	größte	augen-
blickliche	Besserung	der	Lage	mußte	sich	natürlich	leicht	durch	einen	
Wohnungswechsel	ergeben;	sie	wollten	nun	eine	kleinere	und	billigere,	
aber	besser	gelegene	und	überhaupt	praktischere	Wohnung	nehmen,	als	

METAMORPHOSIS	
	

 
 

93 

without	looking	up.	Only	when	she	made	no	move	to	leave	did	they	
look	up,	irritated.	‘Well?’	Mr	Samsa	asked.	The	cleaning	woman	stood	
smiling	in	the	doorway,	as	if	she	had	a	piece	of	great	good	fortune	to	
report,	but	would	do	so	only	if	closely	questioned.	The	almost	upright	
little	ostrich	feather	in	her	hat,	which	had	irritated	Mr	Samsa	for	as	
long	as	she	had	worked	for	them,	swayed	gently	in	every	direction.	
‘So	what	is	it	you	want?’	asked	Mrs	Samsa,	for	whom	the	cleaning	
woman	still	had	the	utmost	respect.	‘Well,’	the	woman	said,	her	good-
natured	laughter	preventing	her	from	answering	straight	away,	
‘don’t	you	worry	about	how	to	get	rid	of	that	mess	next	door.	I’ve	
seen	to	it.’	Mrs	Samsa	and	Grete	looked	down	at	their	letters,	as	if	
wanting	to	carry	on.	Mr	Samsa,	who	could	see	that	the	cleaning	
woman	was	about	to	launch	into	an	extensive	description,	stopped	
her	in	her	tracks	by	decisively	raising	his	hand.	Not	being	allowed	to	
say	what	she	wanted	to,	she	remembered	the	great	hurry	she	was	in	
and,	obviously	offended,	called	out,	‘Bye,	then.’	She	turned	furiously	
on	her	heels,	and	left	the	apartment	with	a	terrible	slamming	of	
doors.	
	
‘She’ll	be	getting	her	notice	this	evening,’	said	Mr	Samsa;	but	he	got	
no	response	from	either	his	wife	or	his	daughter,	since	the	cleaning	
woman	seemed	to	have	once	again	upset	the	peace	of	mind	they	had	
only	just	gained.	They	got	up,	went	over	to	the	window,	and	stood	
there,	their	arms	around	each	other.	Mr	Samsa	turned	towards	them	
from	his	chair,	and	looked	at	them	for	a	while	in	silence.	Then	he	
called	out,	‘Come	back	over	here.	Time	to	let	go	of	old	matters.	And	
show	a	little	consideration	for	me	as	well.’	The	women	hurried	over	
to	him,	kissed	him,	and	quickly	finished	off	their	letters.	
	
Then	all	three	left	the	apartment	together,	something	they	hadn’t	
done	in	months,	and	took	the	electric	tram	into	the	open	countryside	
beyond	the	city.	The	carriage	in	which	they	were	sitting	by	
themselves	was	bathed	in	warm	sunshine.	Leaning	back	comfortably	
in	their	seats,	they	discussed	their	prospects	for	the	future,	which	
turned	out	on	closer	inspection	to	be	not	so	bad	at	all.	The	three	of	
them	had	never	really	inquired	about	each	other’s	jobs,	but	their	
positions	seemed	to	be	extremely	good,	offering	especially	promising	
things	in	the	future.	For	the	present,	of	course,	the	greatest	
improvement	in	their	situation	would	be	to	move	to	a	new	
apartment.	What	they	now	wanted	to	rent	was	one	that	was	smaller	
and	cheaper,	but	better	located	and	more	practical	than	the	present	
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es	die	jetzige,	noch	von	Gregor	ausgesuchte	war.	Während	sie	sich	so	unter-
hielten,	fiel	es	Herrn	und	Frau	Samsa	im	Anblick	ihrer	immer	lebhafter	
werdenden	Tochter	fast	gleichzeitig	ein,	wie	sie	in	der	letzten	Zeit	trotz	
aller	Plage,	die	ihre	Wangen	bleich	gemacht	hatte,	zu	einem	schönen	und	
üppigen	Mädchen	aufgeblüht	war.	Stiller	werdend	und	fast	unbewußt	
durch	Blicke	sich	verständigend,	dachten	sie	daran,	daß	es	nun	Zeit	sein	
werde,	auch	einen	braven	Mann	für	sie	zu	suchen.	Und	es	war	ihnen	wie	
eine	Bestätigung	ihrer	neuen	Träume	und	guten	Absichten,	als	am	Ziele	
ihrer	Fahrt	die	Tochter	als	erste	sich	erhob	und	ihren	jungen	Körper	
dehnte.
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one,	which	Gregor	had	chosen.	While	they	were	enjoying	chatting	
away,	Mr	and	Mrs	Samsa	were	struck	almost	at	the	same	moment	at	
how	vivacious	their	daughter	had	become.	Despite	all	the	distress	
that	had	turned	her	cheeks	so	pale,	she	was	blossoming	into	a	
beautiful	and	voluptuous	young	woman.	Growing	quieter	and	almost	
unconsciously	understanding	each	other	through	their	glances,	they	
reflected	that	it	might	soon	be	time	to	find	her	a	good	husband.	And	it	
was	like	a	confirmation	of	their	new	dreams	and	good	intentions	that,	
at	the	end	of	their	journey,	their	daughter	sprang	to	her	feet	first,	and	
stretched	her	young	body.
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NOTES	
	
	

Die	Verwandlung	/	Metamorphosis	
It	is	telling	that	the	very	first	issue	of	translation	raised	by	Kafka’s	novella	
concerns,	not	merely	its	opening	sentence	(see	immediately	below	and	
Introduction	above),	but	its	very	title,	Die	Verwandlung.	Verwandlung	in	
German	means	‘transformation	/	change	/	alteration	/	conversion’,	and	
another	word	(die	Metamorphose)	would	in	fact	correspond	much	more	
closely	to	the	commonly	adopted	title	in	English	of	‘(the)	metamorphosis’.	
However,	the	early	choice	of	‘metamorphosis’	by	Kafka’s	first	translators	
has	gained	widespread	currency	in	later	versions,	so	much	so	that	only	one	
out	of	twenty	titles	in	the	Further	Reading	section	reads	differently	
(Malcolm	Pasley,	The	Transformation,	1992).	Moreover,	by	far	the	majority	
of	translators	choose	to	include	the	definite	article	in	their	titles	(i.e.	The	
Metamorphosis	rather	than	simply	Metamorphosis),	even	though	such	usage	
in	English	tends	to	suggest	that	the	noun	is	specific	and	particular,	rather	
than	general	or	universal.	German,	of	course,	uses	the	definite	article	in	just	
this	general,	universal	way	(an	die	Hoffnung,	an	die	Freude,	an	die	Musik	=	
to	hope,	to	joy,	to	music,	not	to	the	hope,	to	the	joy,	to	the	music);	and	it	is	
this	much	broader	resonance	that	I	read	in	Kafka’s	title.	Hence,	the	final	
decision	in	favour	of	Metamorphosis.		RETURN	
	
	
Als	Gregor	Samsa…ungeheuren	Ungeziefer	verwandelt	/	One	
morning…some	monstrous	kind	of	insect		
These	opening	20	words	in	Kafka’s	text	crystallise	so	many	of	the	issues	
raised	in	translating	his	work	that	they	are	discussed	extensively	in	the	
Introduction	above.		RETURN	
	
	
flimmern	/	wriggling	
the	primary	sense	of	flimmern	is	of	something	that	flickers	or	shimmers;	
and	given	Kafka’s	known	fascination	with	film,	the	image	of	Gregor’s	legs	in	
a	disjointed	yet	connected	movement	may	well	be	derived	from	the	
spasmodic	visual	movement	often	apparent	in	early	20th	century	films.	
Many	translations	render	flimmern	as	‘wave’,	but	this	seems	to	my	ear	to	
convey	rather	too	fluent	and	regular	a	movement	for	the	tiny	
haphazardness	implied	in	the	German.	Hence	the	choice	of	‘wriggling’,	
which	evokes	the	small,	uncoordinated	twistings	of	Gregor’s	numerous	
legs.		RETURN
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ein	richtiges…Menschenzimmer	/	an	ordinary	human	room	
richtiges	is	one	of	those	ostensibly	plain,	straightforward	words	that	in		
fact	harbours	a	range	of	possible	meanings,	from	‘right,	correct,	real’,	to		
‘proper,	suitable,	appropriate’.	Translations	vary	from	‘a	normal	human	
room’	(Hofmann),	‘a	real	room	meant	for	human	habitation’	(Appelbaum),	
‘quite	adequate	for	one	person’	(Williams),	to	‘a	regular	human	bedroom’	
(Muirs),	‘a	proper	room	for	a	human	being’	(Johnston),	‘a	proper	human	
room’	(Bernofsky).	Part	of	the	difficulty	may	derive	from	the	puzzling	
question	of	why	Kafka	should	have	drawn	attention	to	the	room’s	
richtig(keit)	and	Menschen(keit)	in	the	first	place	-	simply	to	draw	the	
obvious	contrast	between	Gregor	as	an	ordinary	human	being	and	the	
creature	he	has	become?	Of	the	possible	renderings,	‘an	ordinary	human	
room’	is	the	phrase	that	sounds	to	my	ears	most	naturally	here.	RETURN	
	
	
Vorahnung	/	some	sort	of	vague	premonition	
Vorahnung	conveys	the	general	sense	of	something	foreseen	or	suspected,	
and	the	question	here	concerns	the	strength	of	the	feeling	that	Gregor	is	
remembering.	Does	Vorahnung	have	the	force	of	a	‘premonition’	or	
‘presentiment’,	or	is	it	closer	to	a	more	neutral	‘suspicion’	or	‘hunch’,	or	to	
an	even	more	tenuous	and	delicate	‘inkling’?	I	have	tried	to	embrace	this	
range	in	the	phrase	‘some	sort	of	vague	premonition’,	which	evokes	both	
uncertainty	and	strength.	RETURN	
	
	
an	ihm	sich	aufzurichten	/	haul	himself	upright	against	it	
the	German	aufzurichten	could	be	read	as	‘get	himself	on	to	it’,	‘lift	himself	
up	on	to	it’,	‘lift	himself	up	by	means	of	it’,	or	‘haul	himself	upright	against	
it’.	In	the	context,	the	last	phrase	seems	the	most	persuasive.		RETURN	
	
	
erschrecken	/	recoiled	in	horror	
the	verb	erschrecken	can	embrace	a	range	of	meaning,	from	the	relatively	
mild	‘give	a	start/startle’,	through	‘to	be	frightened/afraid/scared’,	to	the	
force	of	‘recoiled	in	horror.’	In	the	context,	Gregor	imagines	two	very	
different	possible	responses	when	people	first	see	him.	One	is	that	sie…alles	
ruhig	hinnehmen	(‘they	accepted	everything	calmly’),	and	the	other	is	in	
stark	contrast.	Hence,	the	choice	of	‘recoiled	in	horror’	for	erschecken,	
rather	than	the	considerably	weaker	‘gave	a	start’.		RETURN		
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Sie	verständtigen	sich	durch	Gregors	Zimmer	/	they	were	
communicating	with	each	other	across	Gregor’s	room	
the	issue	here	is	not	so	much	one	of	accuracy	in	translation,	since	the	literal	
meaning	of	the	German	is	clear,	as	of	Kafka’s	accuracy	in	presenting	the	
geography	of	the	Samsa	apartment.	His	mother	and	sister	appear	at	this	
point	to	be	in	two	different	rooms,	with	Gregor’s	bedroom	in	between.	But	
how	then	can	they	hear	what	each	other	is	saying	when	the	door	to	his	
bedroom	is	firmly	shut?	It	has	often	been	noted	that	the	actual	layout	of	the	
Samsa	apartment	is	far	from	clear.		RETURN	
	
	
Türflügel	/	door	
Literally,	Türflügel	means	‘door	wings’	or	‘door	panels’,	and	refers	to	the	
two	sides	of	a	double-door	that	would	have	been	a	typical	part	of	the	
furniture	in	early	20th	century	European	housing.	‘Wings	of	a/the	double-
door’,	though,	has	a	ponderous,	even	redundant	,	effect	in	contemporary	
English,	and	so	has	been	placed	throughout	by	the	simple	‘door’.		RETURN	
	
	
das	Dienstmächen	/	the	cook	
Dienstmäachen	should	strictly	read	‘servant-girl’,	but	is	a	continuity	lapse	
by	Kafka	himself.	It	is	the	cook	who	begs	to	leave	first,	resulting	in	Grete	
sharing	the	cooking	with	her	mother.	The	servant-girl	leaves	later.		RETURN		
	
	
Gregor	erfuhr	nun	zur	Genuge	...	ein	wenig	hatten	anwachsen	lassen	/	
His	father	often	used	to	repeat	himself	...	made	it	increase	a	little	
this	long,	single	sentence	in	the	German	comprises	no	fewer	than	70	words	
and,	were	its	syntax	and	ordering	to	be	preserved	in	English,	would	read	
something	like:	‘So	Gregor	soon	became	aware	–	because	his	father	often	
used	to	repeat	himself	as	he	tried	to	explain	things,	partly	because	it	had	
been	so	long	since	he’d	been	personally	involved	in	them,	and	partly	
because	his	mother	didn’t	always	understand	everything	straight	away	–	
that	despite	all	their	bad	luck,	an	admittedly	quite	small	fortune	from	the	
old	times	still	existed	which,	since	the	interest	had	not	been	touched,	had	in	
the	interval	grown	a	little.’	This	is	pretty	tortuous,	convoluted	English,	and	I	
have	consciously	sought	to	clarify	the	sequence	of	Kafka’s	details	by	
dividing	this	single	sentence	into	two,	and	by	presenting	the	father’s	
actions	in	the	first	sentence,	and	then	the	substance	of	Gregor’s	realisation	
in	the	second.	The	issues	raised	by	Kafka’s	sentence	constructions,	and	by	
German	syntax	more	generally,	are	discussed	in	the	Introduction,	above.		
RETURN	
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ein	paar	Gulden	/	a	little	
literally,	the	German	means	‘a	couple	of	florins’.	But	words	denoting	
monetary	value	are	notoriously	difficult	to	translate,	given	the	historical	
fluctuations	of	currencies,	both	in	themselves	and	in	relation	to	one	
another.	The	most	that	can	be	achieved,	as	here,	is	a	phrase	that	suggests	a	
comparable	sum	of	money	to	that	in	the	original,	hence	‘a	little’.		RETURN	
	
	
Diener	/	doorman	
Diener	in	German	is	simply	a	servant,	of	whatever	kind	or	rank.	But	given	
the	uniform	that	Gregor’s	father	wears,	with	its	gold	buttons	and	high	stiff	
collar,	it	seems	appropriate	to	assign	to	him	the	role	of	a	‘doorman’	at	a	
bank.		RETURN	
	
	
in	Hemd	/	in	her	petticoat	
Hemd	is	a	relatively	capacious	word	in	German,	and	can	denote	a	number	
of	related	articles	of	clothing.	Nightdress,	shift,	bodice,	chemise,	petticoat,	
shirt,	blouse,	vest,	slip	–	all	are	possible	translations.	In	this	context,	
though,	the	word	‘petticoat’	has	seemed	especially	appropriate.	It	fits	well	
with	the	fact	that	Grete	has	already	taken	some	of	her	mother’s	clothes	off	
so	that	she	can	breathe	more	easily,	and	its	slightly	old-fashioned	ring	
chimes	in	well	with	her	mother’s	age,	as	well	as	the	early	twentieth-century	
setting	of	the	story.	RETURN	
	
	
Empfindlichkeit	/	sensitivity	
the	crux	of	translation	here	is	whether	the	connotations	of	Empfindlichkeit	
in	this	context	are	positive,	neutral,	or	negative	–	or	indeed	a	shading	
between	those	categories.	Positively,	the	word	can	be	translated	as	
‘sensitivity’	or	‘delicacy’,	neutrally	as	‘pernicketiness’	or	‘fastidiousness’,	
negatively	as	‘irritability’	or	‘brittleness’.	I	have	chosen	‘sensitivity’,	because	
it	best	points	to	the	changing	emotional	temperature	of	the	scene.	From	
Grete’s	disregard	for	the	state	of	Gregor’s	room,	through	his	mother’s	
abortive	attempts	to	clean	it,	to	Grete’s	temper-tantrum	and	her	father’s	
anger	–	all	these	details	evoke	the	growing	hyper-sensitivity	of	daughter,	
mother,	and	father	towards	the	situation.		RETURN	
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Mistkäfer	/	old	dung	beetle	
this	is	the	only	occasion	in	the	novella	in	which	a	character	inside	the	story	
describes	Gregor’s	actual	appearance.	Despite	the	cleaning	woman’s	inane	
jocularity,	and	Gregor’s	fury	at	being	so	addressed,	‘old	dung	beetle’	is	an	
accurate	translation	of	what	she	calls	him,	Mistkäfer.		RETURN	
	
	
Untier	/	monster	
tier	means	an	‘animal’	in	German,	and	so	untier	has	the	literal	meaning	of	
an	‘un-animal’	or	‘non-animal’,	in	other	words,	a	monster,	ogre,	beast,	
monstrosity.	Of	the	possible	translations,	‘monster’	seems	in	this	context	
the	most	fitting.		RETURN	
	
	
verfolgt	/	persecuting	
the	root	verb	folgen	has	a	primary	sense	of	‘to	follow’,	but	the	prefix	ver	in	
German	often	has	an	intensifying	force,	sometimes	towards	an	extreme.	
Hence,	verfolgen	has	the	sense	of	‘to	pursue’,	‘to	hunt’,	‘to	haunt’,	‘to	dog’,	‘to	
badger’.	In	the	context,	‘persecute’	seems	an	effective	translation.		RETURN	
	
	
krepiert	/	gone	and	died	
the	German	verb	suggests	a	number	of	English	colloquial	equivalents:	
‘croaked’,	‘snuffed	it’,	‘kicked	the	bucket’,	‘turned	up	his	toes’,	‘pegged	out’.	
The	question,	though,	is	how	to	preserve	the	cleaning	woman’s	colloquial	
speech	without	descending	into	bathos.	‘Gone	and	died’	may	be	thought	to	
offer	an	appropriately	informal	yet	balanced	register	for	her	announce-
ment.		RETURN	
	
	
Das	Ehepaar	Samsa	sass	im	Ehebett	aufrecht	da	/	Mr	and	Mrs	Samsa	
sat	bolt	upright	in	their	double	bed	
the	question	these	words	raise	is	why,	at	this	point	in	the	story,	Kafka	
should	place	a	sudden	emphasis	upon	the	marital	status	of	the	Samsas	by	
repeating	the	word	ehe.	Not	only	are	they	described	as	a	‘married	couple’	
(das	Ehepaar),	but	they	also	sleep	in	a	‘marital	bed’	(im	Ehebett).	Certainly,	
the	references	indicate	a	transition	into	the	final	paragraphs	of	the	story,	
which	increasingly	focus	upon	the	‘new’	family	of	father,	mother	and	Grete,	
as	well	as	the	promise	of	Grete’s	future	marriage.	But	short	of	a	persuasive	
reason	for	retaining	‘married/marital’	in	English,	I	have	followed	Johnston	
(see	Further	Reading)	in	diluting	the	emphasis	of	Ehe	with,	simply,	‘Mr	and	
Mrs	Samsa’	and	‘their	double	bed’.		RETURN	
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Herr	Samsa…Frau	Samsa	/	Mr	Samsa…Mrs	Samsa	
as	sometimes	happens,	it	is	the	ostensibly	small	details	of	titles	and	
honorifics	that	can	cause	the	most	problems	for	the	translator.	Just	as	
‘Gregor’	is	not	an	English	first	name,	‘Samsa’	is	not	an	English	surname;	and	
from	this	point	of	view,	the	German	Herr	and	Frau	might	seem	natural	
titles.	But	from	a	different	perspective,	the	entire	narrative	has	here	been	
presented	in	English,	and	suddenly	to	insist	on	its	‘Germanic-ness’	at	this	
point	when	almost	everything	else	has	been	Anglicised	seems	arbitrary.	It	
is	worth	noting	that,	of	all	the	translations	listed	in	the	Further	Reading	
section,	Mr/Mrs	is	preferred	before	than	Herr/Frau	in	a	ratio	of	about	2:1.		
RETURN						

	

 
 

103 

FURTHER	READING	AND	LINKS	
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